陳寅恪:只講未曾有人講過(guò)的
史學(xué)大師陳寅恪,在西南聯(lián)大講授隋唐史,每到開(kāi)學(xué)季的第一課,他都會(huì)開(kāi)宗明義:“前人講過(guò)的,我不講;近人講過(guò)的,我不講;外國(guó)人講過(guò)的,我不講;我自己過(guò)去講過(guò)的,也不講。現(xiàn)在只講未曾有人講過(guò)的。”每次上課,陳寅恪必?cái)y帶要引用的書(shū)籍多種,以黃布包裹,拿到教室,放在講臺(tái)。遇到引證的重要文句,必寫(xiě)在黑板上。講到入神的地方,往往閉目而談,至下課鈴響,還在講解不停。他講課雖多平鋪直敘,但聽(tīng)課者并不覺(jué)枯燥,反而覺(jué)得是一種享受。
吳宓:講課有歐美之風(fēng)
國(guó)學(xué)大師吳宓,開(kāi)學(xué)時(shí)常穿一襲灰布長(zhǎng)衫,戴一頂土棉布睡帽,一手拎布包,一手拄手杖,走上講臺(tái)。打扮雖然古板,講的卻是純英文詩(shī)歌。而且開(kāi)講時(shí),筆記或紙片看都不看一眼,所講內(nèi)容脫口而出,一氣呵成。他講到得意時(shí),便拿起手杖,隨著詩(shī)的節(jié)律,一輕一重地敲著地面。一時(shí)興起,吳宓還會(huì)在課堂上朗誦自己的詩(shī)作,甚至他寫(xiě)的情詩(shī)。他上課有些歐美之風(fēng),學(xué)生回憶:“先生講課常是漫談性質(zhì)的,只指定些參考書(shū),要我們自己閱讀,并多寫(xiě)讀書(shū)報(bào)告。課上先生有時(shí)講些文人軼事,風(fēng)趣橫生,使我們?nèi)炭〔唤!?/p>
沈從文:睡覺(jué)不反對(duì),請(qǐng)不要打呼嚕
文學(xué)大師沈從文小說(shuō)寫(xiě)得不錯(cuò),但畢竟是文學(xué)青年出身,所以課講得艱澀難懂。再加上他口齒又不清,聽(tīng)他講課簡(jiǎn)直不知所云。不過(guò),他頗有自知之明,開(kāi)學(xué)季一開(kāi)頭就會(huì)說(shuō):“我的課講得不精彩,你們要睡覺(jué),我不反對(duì),但請(qǐng)不要打呼嚕,以免影響別人”。直截了當(dāng),以示做人的真誠(chéng)。經(jīng)他這么謙虛地一說(shuō),反倒讓學(xué)生有了幾分的敬意。
由此看來(lái),大師的開(kāi)學(xué)季真是豐富多彩,他們都個(gè)性鮮明,為后人津津稱(chēng)道。大師的開(kāi)學(xué)季,已成時(shí)代的記憶,體現(xiàn)出了他們有別于常人的真性情,也成為我們了解歷史的一把鑰匙,更為今天的師生,提供了借鑒與啟迪。