制造回憶

◎忘川/編譯

制造回憶

◎忘川/編譯

吃完早飯之后，六歲的女兒艾麗卡對我說：“媽咪，能陪我一起看動畫片嗎？”我看了一眼洗滌池里的臟盤子，又看了看她那雙大大的棕色眼睛。“好呀。”我回答說。于是我們依偎在沙發上，看了她最喜歡的兒童節目。看完動畫片，我們又做了一會兒拼圖游戲。剛準備去廚房刷盤子，電話鈴響了起來，是一個朋友打來的：“你在忙什么呢？”

“唉，”我說，“陪女兒一起看電視，一起拼圖。”

“哦，”她說，“看來你不是很忙啊。”

“不，”我自言自語，“我一直忙著‘制造回憶’。”

午飯之后，艾麗卡說：“媽咪，請和我一起玩積木吧！”這時我犯愁的不只是早餐過后的臟盤子，還有一并堆在洗滌池里的午餐盤子。但是，當我又看到她那雙棕色的大眼睛，想起小時候媽媽陪我做游戲的時光，那是多么珍貴啊！

“聽起來很有意思，”我回答，“不過只能玩一小會兒。”我們壘起來一個機器人的形狀。看得出來，她時時刻刻都樂在其中。

終于可以到廚房里收拾堆積如山的餐具了。忙活完這些，又到了準備晚飯的時間。我的小寶貝跑進廚房，非要和我一起炒菜。她的神情融化了我的心，于是我說：“嗯，你可以來幫我。”不過我心里很清楚，這要花費比平常多一倍的時間。

老公下班回到家，問道：“你今天忙什么了？”

我回答：“和艾麗卡一起看了動畫片，一起做了游戲，刷盤子、刷碗，最后一起準備晚餐。”

“真好，”他說，“看來你今天并不忙。”

“但我確實很忙啊，”我自言自語，“我忙著‘制造回憶’了。”晚飯過后，艾麗卡提議：“烤點曲奇餅好嗎？”

“好呀，”我說，“一起烤曲奇餅！”

做完餅干之后，我又一次發愁地瞥到了廚房的臟亂，但聞到溢滿整個屋子的餅干香味，我給每個人倒了杯牛奶，將一盤熱乎乎的曲奇餅端到餐桌上。一家人圍在桌子周圍吃餅干，喝牛奶，有說有笑——同時制造回憶。

我剛整理好廚房，小寶貝又湊到身邊，拉著我的衣角問：“媽咪，咱倆能出去轉轉嗎？”

“行。”我說。剛圍著小區轉了一圈，我就想起還有衣服沒洗，而且家里的地面已經鋪滿了灰塵。然而，我感動于她小手掌心的溫暖，還有我們之間幼稚卻不乏甜蜜的對話。于是我決定陪她再轉一圈。

回到家了，老公問：“你們去哪兒溜達了？”

“去制造回憶了。”我回答。

我伺候小寶貝洗完澡穿好睡衣，她的眼皮愈益沉重，卻說：“我們互相梳頭吧。”

我快要累死了——我心里這樣想，嘴上卻回答：“好啊。”完成這個“任務”之后，她又興奮地跳起來，“再染一下指甲吧！求你了媽咪。”在等待指甲油風干的時間里，我給她讀了一段《楊柳風》里的童話故事。

我把書收起來，和她一起做了晚禱。老公在客廳里問：“你們兩個女生在干什么呢？”

“制造回憶。”我有些不耐煩地說。

“媽咪，”女兒接茬兒，“能不能陪我一會兒，等我睡著了再走？”

“行，”我說，心里卻在想，“快點入睡吧，我的小祖宗，還有那么多家務等著我做呢。”

就在那一刻，兩只胖乎乎的小胳膊纏繞著我的脖子，一張小嘴巴湊到我的耳邊：“媽咪，沒有人像我這樣愛你。”我感到眼淚從臉頰滑落——感謝上帝，賜予我們一起制造回憶的一天。

（趙紅星 摘自《世界文化》2014年第12期 圖/Nipic）