吊詭的文學(xué)獎(jiǎng)讓中國文學(xué)一再蒙羞

2014年的文學(xué)事件中缺少“一致性”事件的引領(lǐng)，也無真正存公共性上形成有效回響的大事件，以至于我們在年末歲初對過去一年的文學(xué)創(chuàng)作盤點(diǎn)時(shí)，最先映入眼簾的只是幾樁事關(guān)文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)上的雞毛蒜皮。

5月25日，第五屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主、湖北省作協(xié)主席、作家方方在微博上稱：“我省一詩人在魯迅文學(xué)獎(jiǎng)由省作協(xié)向中國作協(xié)參評推薦時(shí)，以全票通過。我很生氣。此人詩寫得差，推薦前就到處活動(dòng)。”方方還稱，“此人現(xiàn)正在北京評委中四處活動(dòng)。我們拭目以待。”根據(jù)方方給予的線索，不難找到這位被指摘的當(dāng)事人。隨后方方也存采訪中確認(rèn)，她所指的正是柳忠秧。

時(shí)值魯迅文學(xué)獎(jiǎng)入圍名單產(chǎn)生階段，總參評作品超過1360部，而第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)還未評審，所引起的喧囂，以及這熱鬧喧囂背后所意味著的利益、糾紛、體制內(nèi)外之爭等等，都與近些年事關(guān)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)產(chǎn)生的齟齬幾乎如出一轍——這已經(jīng)不再是個(gè)嚴(yán)格的文學(xué)獎(jiǎng)評選，而是眾人面對一塊肥膩膩的紅燒肉般的利益，所產(chǎn)生的切割、分配、獎(jiǎng)賞等發(fā)散性的行為，包括圍觀者在內(nèi)，他們大多數(shù)已經(jīng)不再是基于文學(xué)作品的好壞來進(jìn)行端詳和品評，而是對于事件的荒唐性和歷史的一次重演所發(fā)出的嘖嘖稱奇聲。

8月中旬，“不蒸饅頭爭口氣”的周嘯天不但贏得了文壇老前輩王蒙的熱烈夸獎(jiǎng)，也一舉拿下本屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)項(xiàng)。這種荒誕本身并非惡劣，甚至還是一種更有效地反映時(shí)代荒誕的最好注腳。以至于我們可以用肉眼就能洞察到一種荒誕誕生時(shí)，事關(guān)它的種種爭議常常也是荒誕的必要條件。方方的質(zhì)疑，以及本屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)評選中，阿來的《瞻對》因零票落選，阿來發(fā)表3000多字長文質(zhì)問評審，均可以將之看成荒誕的正宗衍生物一種。

同為8月，與老舍文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮同時(shí)爆發(fā)出來的新聞是，這項(xiàng)剛剛誕生十五年的獎(jiǎng)項(xiàng)險(xiǎn)些被取消，原因是財(cái)政撥款因?yàn)榧夹g(shù)環(huán)節(jié)出錯(cuò)了。據(jù)獲獎(jiǎng)人稱，預(yù)計(jì)會(huì)在年底拿到獎(jiǎng)金。也不知道此時(shí)此刻獲得本屆老舍文學(xué)獎(jiǎng)的作家們是否已經(jīng)拿到了獎(jiǎng)金。

在荒唐評獎(jiǎng)初衷下，所有的質(zhì)疑和爭議幾乎都是源于某種不信任。包括剛剛公布的路遙文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品，以及設(shè)立這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)之初就遭到的質(zhì)疑和反對，都是相關(guān)人對評選資格、評選體系、評選專業(yè)審美等等的全方位不信任。

我們官方的文學(xué)獎(jiǎng)很長時(shí)間以來，一直在腹背受敵的狀況下茍延殘喘。一方面它變成一個(gè)既得利益者的“分配方案”，變成了一種體制內(nèi)的獎(jiǎng)賞或恩賜；另一方面，傳統(tǒng)功成名就的作家成為大小文學(xué)獎(jiǎng)的寵兒，他們一再獲獎(jiǎng)，甚至重復(fù)獲獎(jiǎng)，這難道是作為早已成名的經(jīng)典作家的他們真有一種比較之后的好，且還是不可取代的那種好嗎？

包括很多重要的民間文學(xué)獎(jiǎng)也存在這樣的缺陷，不管當(dāng)初多么標(biāo)榜獨(dú)立和絕對文學(xué)價(jià)值的文學(xué)獎(jiǎng)，當(dāng)它一旦形成勢力、要在此基礎(chǔ)上擴(kuò)張自己的影響力時(shí)，就難免會(huì)變成對經(jīng)典、功成名就、名聲趨之若鶩。難道一個(gè)為作品頒獎(jiǎng)的文學(xué)獎(jiǎng)不是應(yīng)該獎(jiǎng)給真正的當(dāng)期最出色的那些作品嗎？而我們目所能及的文學(xué)獎(jiǎng)，大多放棄了自身審美上的取舍，而是將一個(gè)個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)紛紛頒給了本年度名聲最大、身價(jià)最高的作家新作。這就是荒誕本身，想擴(kuò)大影響力拿到更高級的贊助，那么你就要有名聲更大的人物來參與，而那些真正符合文學(xué)審美的作品則成為了一種恩賜和附加品。

文學(xué)獎(jiǎng)亂象也許可以恰當(dāng)說明我們的文學(xué)創(chuàng)作局面，包括魯迅文學(xué)獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)早就成了一項(xiàng)集中獎(jiǎng)給文學(xué)期刊主編和官員的獎(jiǎng)項(xiàng)了，在五屆評選中，作協(xié)主席、將軍、主編、文聯(lián)主席幾乎囊括了全部名額，也只有第四屆的于堅(jiān)等才算是真正意義上的實(shí)力派詩人。為什么要獎(jiǎng)給這些具有身份和地位的人呢，一方面他們的身份跟自己的文學(xué)成就有點(diǎn)關(guān)系，另一方面這些身份也是他們的一種資源，資源置換、資源再利用、資源互相借貸以達(dá)到各自資產(chǎn)的整體提高，等等，這些都是不言自明的邏輯。所以，魯迅文學(xué)獎(jiǎng)評委自己的獲獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)變成“主席獎(jiǎng)”都已經(jīng)不再是稀奇的新聞，而是在逐漸變成一種文學(xué)規(guī)則中的常態(tài)化。

存巨大的體制內(nèi)紅利不合理占有和分配的大環(huán)境下，“黑箱操作”“人情獎(jiǎng)”“跑獎(jiǎng)”等關(guān)鍵詞是不會(huì)平白無故消失的。所謂凈化，只能一種自我消解.而非霧霾事態(tài)在真正意義上的被清理干凈。

在文學(xué)獎(jiǎng)的“陰影”之下，2014年的文學(xué)事件的確顯得黯淡無光。在這層暗啞的景觀中，還有一種死亡值得我們關(guān)注。青年文學(xué)翻譯家孫仲旭8月因?yàn)橐钟舭Y自殺，他身后的那些翻譯作品可以當(dāng)成一種文學(xué)審美來選擇和閱讀，不單單是塞林格、喬治·奧威爾、奈保爾、理查德·耶茨這些名字是某種品質(zhì)的保證，他們筆下的小人物困境中頑強(qiáng)掙扎的情景，也存在某種一致性。作為孫仲旭離世后出版的兩本翻譯作品《飛到表演者》和《危險(xiǎn)的大笑》，應(yīng)該成為我們的年度讀物之一。除了這里面有點(diǎn)紀(jì)念的意義外，它們還是兩本有趣，甚至可以用高級閱讀感受來形容的書。

作為一名詩人，在當(dāng)代是很難進(jìn)入公共視野的。甚至，如今即便對于一個(gè)詩人的死，也不再能激起民眾的關(guān)注興趣，一個(gè)詩人走進(jìn)深山以身殉詩、殉信仰的事件，遠(yuǎn)不如王菲謝霆鋒的世紀(jì)復(fù)合來得更有吸引力，也不及車延高那些荒唐而又妖魔的詩歌作品更令人玩味。不是我們作為時(shí)代中人太輕佻勢利，而是在如此人人要成功、都要心靈雞湯撫慰的時(shí)代關(guān)口，還有什么吟誦一首詩的必要呢？所以，當(dāng)詩人烏青再次以聲勢浩大的氣勢被關(guān)注的時(shí)候，哪怕這關(guān)注一定夾雜著諷刺、貶義和誤解，那也是一項(xiàng)逆襲性的事件。

今年11月，繼兩年前“烏青詩歌”成為大眾話題后，又因?yàn)跚嘣诖罄頂[攤和淘寶上賣詩，而成為輿論關(guān)注的事件。“烏青體詩歌”成為一個(gè)關(guān)鍵詞存存于這個(gè)鄙俗的時(shí)代中，這本身有值得推敲商榷的東西，但總體上這種所謂走紅是建立在誤解和獵奇的基礎(chǔ)之上的。但作為詩人烏青，卻可以輕松擺脫這種世俗層面上的襲擊和干擾，他的態(tài)度和言行正像一位高深莫測的歸隱大師股讓人不可思議。而烏青的詩歌也在成為模仿和戲謔的靶子，眾人狂歡般地惡搞或者質(zhì)疑，不但無的放矢日還被烏青的這種創(chuàng)作理念和態(tài)度漸漸消解干凈。

我們希望給每一年發(fā)生在文學(xué)創(chuàng)作的事件劃上一個(gè)句號(hào)，但事實(shí)是，我們難免會(huì)在其中尋找一個(gè)個(gè)感嘆號(hào)，這既是未曾事先約定的一種常見發(fā)現(xiàn)，也是事件本身在驚起漣漪時(shí)產(chǎn)生的必然規(guī)律。不是獵奇本身在驅(qū)動(dòng)我們做出選擇，而是這個(gè)聒噪和斑斕的時(shí)代本身，已經(jīng)容不得任何嚴(yán)肅正經(jīng)的句號(hào)了。

摘自百度百家