趙皓盈 文佳
“齊劉海、大眼鏡、小兔牙、愛摔跤……”玄色,這個喜歡宅在家里碼字的85后女生,有點兒萌的外表讓人很難將她與“玄幻作家”的身份統一起來。然而她,卻對玄幻系列小說有著情有獨鐘的偏執。
“寫作中我就像是一個‘創世神,創造著只屬于自己的世界,里面人物的喜怒哀樂,都是按照我的安排。而把自己創造的世界,展現給其他人看,讓自己創造的主角牽動著其他人的心神,讓更多的人沉浸在這個世界之中,這給我帶來更大的成就感。”
于是,玄色就在她用文字自造的“王國”里,用她的敘述和想象帶著越來越多的讀者探索、發現、悲喜、回味。
“我想我是真的愛寫作”
《青年作家》:為什么你會取“玄色”作為自己的筆名呢?
玄色:“玄”出于道家。道德經中有:“無名,天地之始;有名萬物之母;故恒無欲,以觀其妙;恒有欲,以觀其徼。此兩者,同出而異名,同謂之玄。”所以,“玄”是唯物的宇宙起源。“色”出于佛家。佛經有云:“空是法性空,色是法性色。無形相故謂之空。知見無盡故謂之色。”“色”是唯心的意志世界。玄乃空寂,色乃萬象,空寂萬象本是萬典。總之,“玄色”二字,包羅萬有,無邊無盡。
這是后話,最開始是因為我真名里面帶個“玄”字,當初在起筆名的時候,我本來用的“玄子”這個筆名被人“占用”了,正好當時聊天群里有人在問“玄色”是什么顏色,我手一抖就填上去啦。
《青年作家》:你是何時真正開始寫作的,當時抱著什么樣的心態?
玄色:我高中的時候就開始寫了,最早的作品都是一些短篇,還有許多厚厚的手稿躺在我的抽屜里。當時寫作完成之后就是覺得很滿足,要把一個個本子都寫滿,至于有沒有人看并不重要。
《青年作家》:你大學專業學的是金融,是什么讓你最終成為一個作家?
玄色:其實從一開始,我根本就沒想過可以用寫作來養活自己。雖然高中的時候也曾經給雜志投過稿子拿過稿費,但那都是零花錢,買點零食吃吃就沒了。只是那種寫出自己心中的故事,并且看到轉換成鉛字印刷的感覺,確實是難以形容的滿足。
上了大學之后,我就再也沒寫過,因為我的大學生活極為豐富,各種社團充斥了我的所有時間,直到畢業答辯的那一段時間,我因為無聊,翻出了我高中時期的手稿,一邊改一邊上傳網絡,漸漸才又找回了寫作的樂趣。
我一直覺得,不管過了多少年,經過了多少事,都還在一直喜歡的,才是你人生中真正喜歡的。
我想,我是真的喜歡寫作。
“我是一個古董迷。”
《青年作家》:你的作品數量很多,至今為止你最滿意的作品是什么?
玄色:最滿意的作品當然是《啞舍系列》,它們傾注了我多年的心血,也是我一直以來想要寫的東西,也獲得了一些人的肯定,收獲了自己的讀者。
《青年作家》:是什么原因促使你創作出了《啞舍系列》?
玄色:在我很小的時候,我家附近有一條街巷,里面從街頭到巷尾都是露天的攤販,賣的都是一些稀奇古怪的物事。從錢幣到座鐘,從火柴盒到紅木家具,包羅萬象,應有盡有。
每當路過這條街,我最喜歡用“之”字形腳步前進,每個攤販都不會落下,一個個地看過去,總是意猶未盡。有些古董賣得很便宜,有些古董的價格對我來說是天文數字。但這些東西都有一個共同的特點——它們都不是新的。
后來我才知道,這叫古董。自此以后,我對古董的癡迷,變得一發而不可收拾。
《青年作家》:那么《啞舍系列》中的內容跟你從小的這些愛好有關系嗎?
玄色:是有很大的相關性的。其實朋友對于我的愛好很是鄙視,她們更喜歡嶄新閃亮的東西,從一制造出來,就完完全全地屬于自己。她們認為,古董就是被人拋棄的,不要的東西。可是我卻不這么認為。
我覺得那些雖然蒙塵但卻仍舊美輪美奐的東西,正因為經歷過無數的歲月淘煉,依舊沒有破碎損壞,還能留存在人們的視野中,才更顯得它們的特別。它們和大批量制作出來的新東西不同,它們每一個都有不同的主人,每一個都有自己的故事,每一個都是那么的與眾不同。
當我觸摸著這些物事時,仿佛就能瞬間穿越多年的時空,感受著它們凝聚時的那一刻。盡管攤販老板們的吹噓很不靠譜,但總是不會妨礙我的想象力。其實兒時那條街上所賣的東西還不能稱之為真正的古董,只能算得上是“舊物”,但它們都是我創作的源泉。
《青年作家》:為了寫《啞舍》系列,你做過哪些準備工作?
玄色:真正的古董大多存放在博物館里,因此我每去一個城市,都會先直奔那里的博物館。
北京故宮博物館的汝窯瓷器、遼寧省博物館的玉豬龍、杭州歷史博物館的戰國水晶杯、上海博物館內那張印有“囧”字印章的字畫、湖北省博物館內那震撼的殉馬坑臺北博物館的金縷玉衣、四川三星堆博物館的青銅面具……隔著那層玻璃罩,那些曾經厚重的歷史,完完整整地展現在了我的面前,為之神奪。
我一直都很想寫一篇關于古董的小說,腦子里的故事就像是水底的氣泡一樣不停地往外冒。所以寫《啞舍系列》就自然而然了。
電影《2012》觸發了我的《2013》
《青年作家》:你還有另外一部很受歡迎的作品《2013》,能說說靈感的來源嗎?
玄色:如果要說《2013》,就不得不說說電影《2012》。
作為從來不看災難片的我,能看《2012》,實在是“奇跡”。我能說出的災難片除了《后天》也沒別的了。并且就連《后天》我都沒有完整看過,只是大概知道劇情而已。
由于個人愛好,就算2009年時《2012》的宣傳如潮,我也沒有動念頭去看這部電影。直到有一天和朋友約好出門逛街,她臨時有事,她又正好多出來一張電影票,就扔給了我,說:“電影院就在隔壁,去打發一下時間吧。”因為一個人逛街也很無聊,所以,我就去了。
看到電影最后,三艘方舟在夕陽下緩緩駛向新世界的畫面,久久在我眼前揮之不去,當時我就熱血沸騰了。心想著如果有人沒上方舟活下來了,怎么辦?一個精神文明高度發達的社會,建筑在一個物質極度缺乏的基礎上,又會產生什么樣的矛盾?國與國、民族與民族之間,還存不存在競爭、戰爭或者吞并、同化?等等很多問題,很多可能性,很多矛盾點……
我當時也只是激動,想找類似的文看。但是當時電影剛上映,類似題材的書也還沒有人開始寫。一個月后,我陪母親又看了一遍,之后就再也忍不住這種心情了,開始挖掘材料準備動筆了。
這本書也沒有任何煽動末日情結的想法,只是想探討一下:若此情此景之下,究竟會發生什么樣的故事。
《青年作家》:在創作《2013》這本書時你遇到了哪些困難?
玄色:這本書開始得很沖動,我沒有寫過科幻類的小說,擅長的也并不是這一類型的。但一部作品在誕生之初,作者想要努力地把它創作出來,這種沖動是誰也阻止不了的。我開始辛勤地查找資料,一點都不馬虎,每次從圖書館借回來的生澀資料書,我都盡量啃掉。但是也許由于題材敏感,這書發出來之后,讀者的爭吵也比較厲害。我也一直在糾結與痛苦中搖擺不定。
《青年作家》:你在“痛苦”什么,又在“搖擺”什么?
玄色:我很開心大家都關注這書,但是雖然寫書這么多年,可我心理還是比較脆弱的。大家的一點點言論都會讓我很糾結。曾經被人說過無數次:“作者不能被讀者的思想所左右,否則就會被影響,然后作品便會偏離既定的軌道。”畢竟每個人的世界觀價值觀人生觀都不同,尤其當寫《2013》這種末日題材的書時,思想碰撞就會更加的激烈。
但是最后我還是決定了:一定要把我想象中的世界寫出來。所以,大家可能對這本書的期待過高或者是對情節的不認同,我也沒有再想方設法的去“調和”了。畢竟如果讀者想看陰暗系的“末日文”,到處都有,只是我對未來世界的構想并非那樣。
宅女作家的日常
“我十八歲的時候和某人約定了,當我二十九歲時兩人都還單身,我們就在一起。昨天我二十九歲啦,嗯,今天戒指就送來了。就不批評工科男的審美了。”圖片配的是玄色手上的一枚戒指。這是最近玄色微博上最火的一段話,也讓她的愛情與生活再一次成為了粉絲們討論的焦點。
《青年作家》:前段時間這條微博被收入了各大網站的“愛情語錄”里面。這個背后一定有故事吧?
玄色:其實就是像微博里所說的那樣啊,兜兜轉轉還是那個人……現實生活中的許多事情,其實都不會像書里寫的那么童話,但總是會有驚喜發生的。
《青年作家》:上面這個故事的結果會怎樣?可不可以給大家“交待”下?
玄色:結果會怎樣我也無法預料,但不要辜負青春吧。我已經把自己一生中最好的青春時光都投入到我的文中了,希望可以收獲自己所能滿意的生活。
《青年作家》:寫作是件很辛苦的事情,你覺得你在寫作中是一種怎樣的態度呢?
玄色:只要答應下來的稿子,都會在規定時間內完成。這是多年來養成的習慣,也是編輯們交口稱贊我的地方。因為我幾乎沒有什么“卡文”的時候,所以腦袋里的東西蠻多的,只是要想清楚查好資料就可以動筆了。
《青年作家》:你的作品量很大,簡介里說自己是“宅女”,你平時的工作和生活節奏是怎樣的?
玄色:工作上,我大概每天能夠寫兩千字左右吧,當成作業在寫。寫作這件事情,對我來說是生命和思想的延續。對自己的生活來講,好的方面就是改變了我的人生。壞的方面就是我的作息時間永遠不可能正常。
《青年作家》:你平時都愛看一些什么書?除了讀書還是其他愛好嗎?
玄色:我每天都會保證至少四個小時的閱讀時間,甚至更長。是廣讀,只要翻到自己喜歡看的書就可以看,小說、資料書、專業書等等都包括。除了讀書之外……也沒什么其他愛好了,也許養貓也算?哈哈。
《青年作家》:最近的工作主要是在做什么呢?有什么打算?
玄色:最近的新書又寫完了一本,2015年的計劃是完成兩本《啞舍》,希望可以順利出書。