5月劇震過后,私募到期解散,期指煞已經(jīng)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。我用回來的錢在上海買了房子。8萬掛零,找了關(guān)系,零頭免去,整數(shù)成交。6月15日,市場(chǎng)開始下跌。半個(gè)月,從5178點(diǎn)一直跌倒3373點(diǎn)。
一邊躲過了幾千點(diǎn)浩劫,另一邊上海房子坐地起價(jià),8萬多漲到11萬,一進(jìn)一出,多出了上千萬。天上地下,物是人非。這樣的情景,和2008年在北京買房如出一轍。一切都不能說什么先見之明,皆是出于一種對(duì)市場(chǎng)的敬畏,換得了生活里的感悟,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是簡單的關(guān)于錢的數(shù)字游戲了。
2008年7月,也是和老陳幾個(gè)人的私募基金到期,大家不再看好后市,在無錫湖濱飯店吃過散伙酒,分錢走人。月底《牛市》出版,和出版社相約海拉爾。北京轉(zhuǎn)機(jī),張濤接站。當(dāng)日喝酒談起他開發(fā)的望京大山子朝庭公寓,價(jià)格精裝13000,當(dāng)即拍案,買下一整層。第二天付過定金,去了海拉爾。就當(dāng)是一筆套期保值。不知道什么時(shí)候漲,但心里確定了要漲。錢的著落讓人如此安心,在草原上甚至多呆了一個(gè)禮拜。
8月末,股價(jià)下跌,北京房子坐地起價(jià)。回到北京,張濤離職,開發(fā)商說我沒及時(shí)交后續(xù)款,所訂房子取消。我是付了定金的,我可以走司法程序。開發(fā)商說,司法程序最好,我們就是違約,無非雙倍返回定金,那樣一層樓還能多賺幾百萬。錢到了如此瘋狂程度,寧可違法了。而漲價(jià)至此,時(shí)間僅僅過去一個(gè)月。
張濤還是股東。最后他出面也只換來妥協(xié)。三套房,一層樓攔腰斬半也不夠數(shù)。這是最大限度了,張濤說,要不然,你就只能打官司了。雖有不甘,也只有認(rèn)賬。說到底,還是對(duì)北上廣深的市場(chǎng)沒有吃透,要當(dāng)時(shí)把無錫的錢全押上,那就沒了后遺癥。其實(shí)對(duì)北京不動(dòng)產(chǎn)認(rèn)識(shí)不清的不止我一個(gè),像張濤,土生土長的北京原著,到現(xiàn)在還住著父母的福利房。他不是沒有錢,買不起房,他是心有不甘。房價(jià)四五千塊的時(shí)候沒有買,10000塊就更不會(huì)買,總覺得價(jià)格會(huì)下來,到15000更不買,兩萬了想出手,一猶豫,25000,3萬了……房價(jià)看上去,
就是嘴上喊喊的,有時(shí)候感覺輕飄飄的,做夢(mèng)一樣。其實(shí)喊得出賣得動(dòng),都是真刀真槍,一猶豫就過了衡山秦嶺。沒有在北上廣深買上房的,錢還在手里,通脹的泡沫一吹,一個(gè)小套變成一個(gè)小房間,再遲疑,只是一個(gè)衛(wèi)生間了。
道理很簡單,北京不是北京人的北京,是世界的北京。北京人不買房,正好外地人、外國人買,這與三四線城市不一樣,三四線城市當(dāng)?shù)厝瞬毁I就無人買。比如蘇南人不會(huì)到蘇北買房,如果蘇北當(dāng)?shù)刭徺I力有問題,當(dāng)?shù)氐姆康禺a(chǎn)就有問題。房價(jià)的硬道理是錢多、人多,房就不夠,不夠就得漲。辦個(gè)事上北京,一解決就是解放全人類。北京的房子回購嗎?土地是不可再生的資源,這與消費(fèi)品不一樣。彩電冰箱可以加班加點(diǎn)做,可無限制增產(chǎn),但土地不行。天安門就一個(gè),長安街就一條。前門沒地了,前門的房子就坐地起價(jià);望京沒地了,望京坐地起價(jià);六環(huán)起來了,五環(huán)就坐地起價(jià)。土地不可再生,但在北京過日子,安居樂業(yè),房子頭要緊。等不得你北京人買不買,誰下手快,誰就獲利多。
孩子后來去了復(fù)旦,2008年買的三套房一套也沒有自己用,出租了。至今漲出4倍多,不光增值,還有7%~8%的年現(xiàn)金收益。這幾年,與買北京房子相比,做什么有這么穩(wěn)定的增值?重要的,做什么投資能這樣旱澇保收,獲得如此穩(wěn)定的流動(dòng)性收益呢?
同樣的投資,要在三四線城市又不行。記得2012年《北京文學(xué)》去東北采風(fēng),期間黃金大漲,隨行的人都要我談?wù)勍顿Y機(jī)會(huì)。股票、期貨、黃金……我說一樣也不適合,你們應(yīng)該買北京的房子。這個(gè)觀點(diǎn)引來了爭論。因?yàn)槎际菍懽魅耍v專業(yè)話說不明白。我就舉了我在北京買的房子作例子,但這個(gè)例子立刻遭到反駁。他們說你買的時(shí)候房價(jià)低,現(xiàn)在再買就難說了。多年過去了,要是永鳴、慶國、學(xué)文等,尤其是喬葉(我當(dāng)時(shí)叫她賣了河南的房子去北京買),還記得我當(dāng)時(shí)的話,那么比比這幾年的房價(jià),幾年得失就一目了然了。
生活是一個(gè)自己挖的坑,每個(gè)人都會(huì)找到一種適合自己的方式。在資本市場(chǎng)的羊腸小道上,未必每個(gè)人都適合。但是在這30年,說到投資,買北京房子實(shí)在是一個(gè)簡單務(wù)實(shí)的選擇。也許就因?yàn)楹唵危S多人放棄了這樣的選擇。我在買房子時(shí)說,東京10萬美金,首爾1萬美金,所以北京的房子,低于10萬我不賣。
說回今年5月,市場(chǎng)價(jià)升量增。場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外資金洶涌澎湃,交易量連續(xù)過萬億,指數(shù)勢(shì)如破竹。所有指標(biāo)鈍化,喊殺聲四起,越過5000點(diǎn),看的不是6124點(diǎn),而是一萬點(diǎn)。想起香港恒生指數(shù)過萬點(diǎn)還是在1992年,去新加坡過境,香港浩大的游行隊(duì)伍,看見有的老伯端著擔(dān)仔面,喊一句口號(hào),吃一口湯面,很是溫馨和震撼。晚上去買水果,水果店老板阿笙不見蹤影,小伙計(jì)說阿笙老板借了大錢在炒股,賺大了,顧不上水果生意了。
我聽懂了,小伙計(jì)說的是場(chǎng)外配資,盡管不會(huì)要多少給多少,但最多可以1∶5。見過了風(fēng)霜雪雨,早已深知什么能讓交易熔斷。現(xiàn)在連小學(xué)未畢業(yè)的水果老板都配資做股票了,行情不是盡頭,風(fēng)險(xiǎn)也已云集。一派傾城之勢(shì),一如當(dāng)年帶著飯盒的大媽,蜂擁而入證券公司營業(yè)大廳。
我趕緊出手,卡在了上海房價(jià)大漲前下手,買下打浦橋的房子。從家里出發(fā),高鐵轉(zhuǎn)地鐵到這里,兩小時(shí)還不到,就是在上海上班,恐怕也沒這么方便。
到了月底,股災(zāi)橫空出世,想想水果老板阿笙可能一直到爆倉,恐怕也不會(huì)知道這金融杠桿的殺機(jī),都是沉浸在盈利甜蜜的夢(mèng)里,利落的斷頭,甚至最后一刻,也不會(huì)讓你覺得一點(diǎn)痛楚,就已傾家蕩產(chǎn)。自己想想,開心的當(dāng)然不是幸災(zāi)樂禍,再次規(guī)避了大跌之險(xiǎn),也不是一買就漲的房價(jià),而是以后在上海往來得以如此便捷,若干年后帶著孫子講起這段往事,會(huì)怡然之間依然不無自滿之意。
自古江山易打難守。人生的成就其實(shí)并不是征殺之間的酣暢,而恰在于打下的江山上一杯清茶,閑定安坐,那一線一絲隨意而出的對(duì)往事的思量。這就要不斷地積累和儲(chǔ)備性情,有時(shí)候不妨給自己挖個(gè)坑,珍藏起值得品味的那些人生財(cái)富。這樣的財(cái)富不僅是那些可以換算黃金的物質(zhì),更是人生的無盡感悟。世上本無神仙,是有了這樣的感悟,我們才能在資本市場(chǎng)上懂得進(jìn)退,能在生死存亡的節(jié)點(diǎn)上不淪陷自己,懂得唯有投資北京上海的房子才是這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上最優(yōu)的避險(xiǎn)策略。
其實(shí)每個(gè)人都會(huì)在生活中給自己挖一個(gè)這樣的坑。張濤堅(jiān)持在北京不買房,水果老板阿笙借錢去炒股,他們這樣做固然也為了一種珍藏,但這樣給自己挖的坑,能藏起來的就不是黃金,而是掩埋自己的前奏了。
到了8月,上海徐家匯板塊15萬以上一平方的房子已經(jīng)不是個(gè)案,比比皆是了。想想當(dāng)年在北京說過的話,房子在10萬以內(nèi)不賣,這話其實(shí)又要修正了。但人類一思考,上帝就發(fā)笑。只要修正,那就是又要在生活里開挖。但這次挖坑,我們又能珍藏些什么呢?