火車(chē)穿透朦朧的夜

1994年，我就讀于陜南貧困山區(qū)一座縣城的重點(diǎn)初中，當(dāng)時(shí)面臨人生的第一個(gè)抉擇：考中專(zhuān)還是“被保送”上高中？上中專(zhuān)意味著三年后可以找一份小學(xué)教師或技術(shù)工人的工作，為家庭減輕負(fù)擔(dān)。“被保送”意味著更艱苦的三年高中之后，還將面臨人生的未知數(shù)。我對(duì)中考信心十足。畢竟，那時(shí)我們學(xué)校高考錄取率不過(guò)20%。我曾目睹過(guò)四度落榜的大齡學(xué)生憂(yōu)郁傷神的情景，知道其中的艱難。最糾結(jié)的青春季，父親告訴我，能到秦嶺以外是最好的。加上我自幼向往著外面的世界，一咬牙，我選擇了“被保送”。這一抉擇，讓我的人生多了幾份磨礪，也多了幾份希望。

這個(gè)抉擇的背后，是成長(zhǎng)途中的所見(jiàn)所聞所感。從記事起，就跟隨父親出入田地，體驗(yàn)其中的苦澀，特別是少年時(shí)代，親眼目睹了多起婆媳吵架、鄰居打架甚至父子或兄弟反目成仇的情景。有時(shí)僅僅是為了幾十塊錢(qián)、幾分地，甚至是兩捆木柴、三杯燒酒，甚至只是一句話(huà)。記得鄰鄉(xiāng)有兄弟倆，因?yàn)橛H姑姑家的耕牛犁地過(guò)了界，覺(jué)得“被欺負(fù)了”，竟將姑父打成癡呆，從此兩家陷入無(wú)止無(wú)休的糾葛當(dāng)中。農(nóng)村的疙疙瘩瘩讓我從內(nèi)心深處感受到生活的艱辛和無(wú)奈。

2001年，我終于從大學(xué)畢業(yè)了，在人才市場(chǎng)上奔波了不到20天，就簽了就業(yè)協(xié)議，以為可以帶著對(duì)長(zhǎng)江的期待，奔赴南京這座江南名城去尋找自己的夢(mèng)。很多西北地區(qū)的同學(xué)都將西安作為首選，因?yàn)殡x家近一點(diǎn)，有親戚朋友照顧，有已適應(yīng)了的風(fēng)土人情，將是職業(yè)生涯中一個(gè)不錯(cuò)的基礎(chǔ)。但是，我沒(méi)有這么想，我的經(jīng)歷告訴我：我的基礎(chǔ)比人差，我需要更多的機(jī)會(huì)來(lái)作選擇。

大學(xué)四年，我走遍西安市南郊的大街小巷，深刻審視過(guò)我在這個(gè)城市可能的未來(lái)。雖然，那時(shí)的閱歷還太淺，根本識(shí)別不了一個(gè)地域的特征與一個(gè)農(nóng)村青年成長(zhǎng)之間的關(guān)系，但我知道，我既然在農(nóng)村沒(méi)有靠山，在西安也沒(méi)有靠山，沒(méi)有靠山的未來(lái)是無(wú)助的未來(lái)。就像我父親從十幾歲把自己當(dāng)成血錚錚的漢子，到40歲就不得不感慨“運(yùn)氣不好”那樣。

因?yàn)樘焐臅?shū)生氣，曾一度被認(rèn)為到外地可能“吃不開(kāi)”，而我的感覺(jué)卻恰恰相反。為了積攢就業(yè)籌碼，我刻意挑戰(zhàn)自己原來(lái)怯懦的性格，在社團(tuán)活動(dòng)里奔波忙碌，在團(tuán)委和學(xué)生會(huì)里不斷兼職，參與了演講賽、朗誦賽等各項(xiàng)活動(dòng)，還負(fù)責(zé)組織“迎澳門(mén)回歸”簽名活動(dòng)、運(yùn)動(dòng)會(huì)通訊競(jìng)賽活動(dòng)等等，并捧上了優(yōu)秀共青團(tuán)干部等十幾本榮譽(yù)證書(shū)，也如愿入了黨。在校墻之外，卻是另一種體驗(yàn)。

1999年，迫于經(jīng)濟(jì)壓力和自我鍛煉的愿望，我到處去推銷(xiāo)磁帶、耳機(jī)之類(lèi)，以換點(diǎn)生活補(bǔ)貼，足跡遍及西安交通大學(xué)、西北大學(xué)等十幾所高校。信心滿(mǎn)滿(mǎn)之后就是種種的無(wú)助和辛酸。在學(xué)校宿舍推銷(xiāo)被人圍追堵截，其中在長(zhǎng)安大學(xué)男宿舍樓的那次最為驚心，被驅(qū)趕出樓之后，我淚流滿(mǎn)面，哽咽著說(shuō)不出話(huà)，深夜才默默回到宿舍，幸虧看門(mén)老頭心軟讓我進(jìn)樓;在道路邊擺攤被城管責(zé)罵，在同學(xué)中推銷(xiāo)被人嘲笑甚至誤解。還有一次，在雁塔路上，不舍得花五塊錢(qián)打的，堅(jiān)持夜間步行回校，卻遭遇三名壯漢搶劫，現(xiàn)金加貨品140多元，是我兩個(gè)月的生活費(fèi)。

在家鄉(xiāng)人看來(lái)，由于口音類(lèi)同，融入這個(gè)關(guān)中話(huà)占主流的城市，似乎更容易一點(diǎn)。然而，在我看來(lái)，在西安混，似乎更“吃不開(kāi)”。當(dāng)時(shí)的西安開(kāi)放度還不高，求職機(jī)會(huì)很少，而大學(xué)生數(shù)量卻出奇的多。想起2000年冬季在陜西人才交易中心看到的人潮涌動(dòng)而攤位很少的情景，我就眩暈。那么，我的機(jī)會(huì)在哪里？保障在哪里？如果按指定時(shí)間還沒(méi)有就業(yè)的話(huà)，我的戶(hù)口很可能被打回原籍——如果回到縣里，憑關(guān)系找份工作，希望更加渺茫。在西安除了對(duì)治安的不放心外，我也不想將自己的未來(lái)選項(xiàng)圈在這個(gè)熟悉的空間里。盡管有千年古都的人文氣息和熟悉的朋友讓我喜歡和留戀，但我依然決定“東南飛”。

南京的十年，我在一家大型國(guó)企的基層生產(chǎn)單位，從最一線的技術(shù)員做起，后被調(diào)入機(jī)關(guān)。那時(shí)，我的想法是：只要努力，肯定會(huì)有相應(yīng)的回報(bào);只要真誠(chéng)友善，就會(huì)混得更好。因此，為了在單位立足并有所發(fā)展，我鼓足了勁，一門(mén)心思把工作做好。

一開(kāi)始，在車(chē)間里，就我一個(gè)技術(shù)員，各種任務(wù)都會(huì)涌向我，特別是各類(lèi)設(shè)備檢修、技改和生產(chǎn)技術(shù)事務(wù)等等。工作忙完后，我又主動(dòng)要求“把基礎(chǔ)做扎實(shí)”，將車(chē)間成立20年來(lái)所有的圖紙進(jìn)行整理和完善。事實(shí)比我想的要麻煩得多，很多圖紙都缺失了，我得去檔案室查，或自己動(dòng)手畫(huà)。幸虧大學(xué)機(jī)械制圖功底還不賴(lài)，最后終于一點(diǎn)點(diǎn)搞定，以致十年后的2012年，我回去訪友，老車(chē)間主任還握住我的手說(shuō)：“小王啊，幸虧你在我們車(chē)間呆了兩年多，要不這設(shè)備檢修真是個(gè)大問(wèn)題。”

后來(lái)，我被調(diào)到公司辦公室當(dāng)調(diào)研秘書(shū)，從此陷入無(wú)窮無(wú)盡的文山會(huì)海當(dāng)中，這一陷就是六年，從26歲到33歲的最寶貴的六年。我像機(jī)器一樣，不停地圍繞公司的大小會(huì)議和文案運(yùn)轉(zhuǎn)，特別是種種調(diào)研協(xié)調(diào)、報(bào)告材料，我忙得不亦樂(lè)乎。就坐在公司領(lǐng)導(dǎo)隔壁的隔壁，我的工作與領(lǐng)導(dǎo)的需求、日程、目標(biāo)息息相關(guān)。我可以調(diào)動(dòng)一些基層或部門(mén)資源，協(xié)同起來(lái)完成一篇大型報(bào)告，可以就某些工作的落實(shí)情況，陪同領(lǐng)導(dǎo)去檢查指導(dǎo)。我起草的文字被作為公司級(jí)文件下發(fā)，甚至被領(lǐng)導(dǎo)作為授課教材，還輔助公司獲得行業(yè)大獎(jiǎng)，我的調(diào)研文章多次被國(guó)家級(jí)報(bào)刊登載。我一度在強(qiáng)烈的成就感中陶醉。

當(dāng)孩子讀了幼兒園之后，我驀然發(fā)現(xiàn)，我的人生已沒(méi)有了選擇。因?yàn)槌搜矍斑@份工作外，我還能勝任什么？我還能依賴(lài)什么？我

有信心到南京的外企去謀求一份高薪嗎？我的努力只能勉強(qiáng)養(yǎng)家糊口，勉強(qiáng)供孩子上學(xué)，日子馬馬虎虎，每次去見(jiàn)丈母娘時(shí)，都覺(jué)得很為難。當(dāng)你在一個(gè)環(huán)境中感覺(jué)“還過(guò)得去”的時(shí)候，你其實(shí)已不知不覺(jué)陷入了困境，像被溫水煮著即將死去的青蛙。

2011年初，我終于抓住一次公開(kāi)競(jìng)聘的機(jī)會(huì)，被集團(tuán)總部選中，調(diào)到了上海。其實(shí)，此前已有三次嘗試，但都失敗了，我一度陷入焦慮，只能屢敗屢戰(zhàn)。那三次失敗為第四次成功積累了經(jīng)驗(yàn)，盡管三次機(jī)會(huì)各不相同。20年來(lái)，從家鄉(xiāng)到西安，到南京，到上海，我的人生經(jīng)歷了三次遷移，每一步都自己判斷、自己把握。父母遠(yuǎn)在農(nóng)村，知道自己兒子因沒(méi)有靠山要搞定一切是多么艱難，因此，我的決定，他們都無(wú)原則地表示支持。

四年后的今天，我終于知道北上廣為什么吸引人了，慶幸自己的醒悟、嘗試和堅(jiān)持。在上海，我不需要太考慮出身問(wèn)題、運(yùn)氣問(wèn)題、靠山問(wèn)題、治安問(wèn)題、回報(bào)問(wèn)題，包括“被煮熟”的問(wèn)題。上海這座城市的文化，充滿(mǎn)了對(duì)努力者的包容，對(duì)奮斗者的期待。只要你作出了成績(jī)，只要你足夠出色，你就容易得到一份肯定和回報(bào)。

經(jīng)過(guò)與同事們的共同努力，我所在的機(jī)構(gòu)擁有了扎實(shí)的運(yùn)營(yíng)管理基礎(chǔ)，成為集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)力培訓(xùn)、發(fā)展研究的重要基地和品牌形象展示的窗口，獲得了上下一致的好評(píng)，包括國(guó)資委領(lǐng)導(dǎo)、集團(tuán)外部董事甚至國(guó)際嘉賓的贊賞。我也接連被評(píng)為先進(jìn)，還多次作為員工代表公開(kāi)發(fā)言。今天，我能很從容地應(yīng)對(duì)各項(xiàng)任務(wù)，無(wú)須夜以繼日了。

因?yàn)閴蚺Γ彝ゾ硾r也顯著改善。我的小家庭搬到了吳淞，妻子在離家不遠(yuǎn)的商務(wù)樓里工作，孩子讀了寶山區(qū)重點(diǎn)小學(xué)。2014年，我搬進(jìn)了在國(guó)際郵輪碼頭附近的小區(qū)新買(mǎi)的房子，父親也趕來(lái)，全家第一次在上海過(guò)年。節(jié)假日，我常常帶著家人，在吳淞堤岸上散步，遙望過(guò)往的船只，感受海風(fēng)的清爽，體驗(yàn)這種海納百川的胸懷，回味工作中催人奔跑的節(jié)奏。

對(duì)一個(gè)有追求的年輕人來(lái)說(shuō)，只要站在寬闊、快節(jié)奏的舞臺(tái)上，就能跳出讓人為之驚喜和贊嘆的舞姿，上海提供的，就是這么個(gè)舞臺(tái)。也許，這就是上海的魅力，在山村、在縣城、在古都，在當(dāng)年那奔馳的火車(chē)上，在這么多年朦朧的思緒中，曾經(jīng)夢(mèng)想過(guò)。

責(zé)任編輯 黑 豐