諾獎得主迪頓，有溫度的經濟學家

70歲的安格斯·迪頓拿下今年的諾貝爾經濟學獎，多少讓人有些意外。與很多熱門候選人相比，他的知名度實在不高。有些人聽到他的名字“安格斯”，還以為是某種牛肉品牌。他真算得上是一匹“黑馬”。

迪頓也沒想到自己能拿獎，據說瑞典皇家科學院宣布獲獎人的時候，他還在呼呼大睡。在被問及獲獎后的感受，迪頓還幽默地對媒體說：“其實我還有點困，不過真是太高興了！”當然，高興的事還有，他將獨享800萬瑞典克朗（約合618萬元人民幣）的獎金。

數據“偏執狂”

迪頓是美國普林斯頓大學的經濟學教授。但這位教授平日里太低調了，人們只能從他朋友的描述中，了解一二。印度經濟學家讓·德雷茲說：“第一次見迪頓是在1981年，我當時正在做博士論文，迪頓耐心地聽我講解幻燈片。幾分鐘后，他便從全新的角度出發，重新審視了我的觀點。”

密歇根大學經濟學教授賈斯汀·伍爾夫曾作為訪問學者在普林斯頓大學度過一年，在《紐約時報》上，他這樣寫道：“迪頓擁有過人的智慧和廣博的知識。我可以作證，他在學院里受到的敬重，無人能及。”

《紐約客》資深媒體人約翰·卡西也回憶了他與迪頓的故事：“上世紀90年代末股票上漲，消費支出也在上升，我打算寫一篇關于股票價格上升導致個人消費增加的文章，我給迪頓打了電話，希望從他那里獲得一些支撐這一觀點的論據。他卻給我上了一堂課。迪頓說，在數據不夠的情況下，他是不會對股票市場如何影響經濟的其他方面下結論。”

復旦大學教授王永欽曾在耶魯大學的一次講座中與迪頓有過接觸，他說，“迪頓非常溫和、儒雅，十分紳士”。

這就是迪頓——風度翩翩的學者，在研究上卻是個“偏執狂”。迪頓被西方媒體稱為懷疑主義者，因為他從來不停留在理論假想層面，不輕信專家和政府，甚至質疑已有的理論模式。他只“偏執”地相信實證，只有數據能說實話。在過去的30多年中，迪頓做的最有意義的事之一，就是收集了非洲、印度等數據困乏地區的經濟數據。

迪頓不被人們所熟知還在于，他是個微觀經濟學家，專門研究個體經濟行為。有人認為，國際大獎頒給微觀經濟學家，難免有些“小家子氣”，但事實上他對經濟的貢獻不可小覷。迪頓被認為是世界級微觀經濟牛人，或者更準確的稱呼是微觀計量經濟學家。自英國經濟學家凱恩斯以來，經濟學家們在宏觀經濟學上的研究一直僅依靠總量數據，而迪頓等微觀經濟學家通常從個體開始，匯總所有個體數據，再推斷整個經濟的特征。他的計量學研究，在理論與數據間搭起了完美的橋梁，將經濟學理論和實踐數據巧妙結合，更“接地氣”。他認為，世界如此復雜，僅用簡單的理論來概括常常很危險。正如迪頓所說，“仔細測量每一組數據，認真研究每一個個體行為”將是他給這個社會最大的財富。

曾得罪比爾·蓋茨

瑞典皇家科學院給出的獲獎理由，主要在于迪頓對消費、貧困和福利的研究貢獻。最初，他的大部分經濟理論集中在消費方面，就是研究人們是怎么買東西的。有人說，迪頓是靠“買買買”拿到了這只諾貝爾獎杯。

關于人為什么會買東西，經濟學家們開發出一套需求系統：什么情況下人們會更想買衣服，什么情況下會更想買食物？對某類商品的需求與它的價格、個人收入、個體所屬的人群有什么關系？上世紀六七十年代，經濟學家們就拍腦袋想出了許多需求理論，比如“理性人”假設，認為人們在購物時是理性有計劃的。也有人認為并非如此，沖動消費比比皆是，不然哪來那么多“剁手黨”。但迪頓認為，這些假說都不成立。他摒棄了此類經濟學模型假設，以個體化、差異化的消費者行為數據取而代之。他認為每個人的消費情況不能用整體平均代表，通過研究個體數據得到的模型就比此前用平均數據得到的模型更接近事實，這就是迪頓和同事在1980年合作提出的“幾近理想的需求系統”。

關于迪頓的消費理論，還有一個著名的“迪頓悖論”。以前人們認為，當受到外部沖擊后，消費行為會發生變化，比如沒錢了就會少花錢，但迪頓經過大量數據統計后發現，當遇到股災、金融危機等經濟窘境，人們會在短期內縮減開支，但從長期看，過不了多久，人們又開始放手消費。所以，現實生活中的“剁手黨”永遠都在“買買買”。

迪頓的許多著作都與消費有關，比如《經濟學與消費者行為》《了解消費》等，有些已成為中國大學里經濟學院的教材。其核心觀點是：富人并不能更多地促進消費。簡單說就是，富人再有錢，消費也不會無限增加。所以要想增加社會財富，就要增加窮人所得，消費才會增加。換句話說，要把經濟搞上去，必須讓窮人富起來。

后來，迪頓逐漸把注意力轉向發展中國家和貧困問題。他不斷地運用計量工具來統計分析。他的主要成就之一就是2015年完成的著作《偉大的印度貧困辯論》——印度是一個如此復雜、多元的大國，準確測算印度的貧困水平是一個巨大挑戰。

而迪頓在此問題上的言論，也不懼傳統，甚至得罪過比爾·蓋茨。蓋茨這些年做了許多慈善，還前往印度、非洲等地為窮人捐助。迪頓卻認為，這樣的資助對消除貧困無濟于事。因為是貧窮造成饑餓，而不是饑餓造成貧窮，所以從消滅饑餓下手，不可能反過來解決貧困問題。捐助的后果也許更糟，因為非洲、東南亞等落后地區的政治現狀，善款可能根本到不了貧民手中。政府常扣押捐贈物資，然后以低于市場的價格拋售。小小的善舉，很可能由于“蝴蝶效應”殺人于無形。

矢志“不平等研究”

迪頓最受關注的著作是《逃離不平等——健康、財富及不平等的起源》，曾被《福布斯》雜志評為2013年最佳圖書。在這本書中，他的視線依舊關注著社會底層。他寫道：不是所有人都會在同一時期富裕起來，也不是所有人都能在第一時間獲得潔凈的水、疫苗接種或者預防心臟病的新藥等救命之方。

迪頓認為，底層階級都想逃離這樣的不平等。人類歷史有這樣的規律：當一部分人從貧困、匱乏、疾病以及死亡之中逃脫時，另一部分人則繼續被留在這些漩渦中……人類發展其實是一個造就不平等、逃離不平等又促成不平等，不斷循環往復的過程。

之所以得出這樣的結論，跟他的家庭不無關系。迪頓在書中說，他們的家族也經歷過類似的“逃離”。他的父親以前是挖煤工，參加過二戰，僥幸活了下來，后來通過學習成為一名土木工程師，最終逃離了只有煤塵、煙灰的生活，“父親完成了第一次‘逃亡’”。

按照一代強過一代的家族觀念，父親很早就為迪頓規劃人生。迪頓生于1945年，在英國愛丁堡長大。在父親的督促下，他考上了英國劍橋大學，從本科讀到博士。1983年，迪頓移居美國，后在普林斯頓大學任教，還擔任過許多重要職務，如美國國家科學院院士、世界銀行研究審核委員會主席等。他說，這是家族的第二次“逃亡”，也由此擺脫了貧困。

這些經歷，讓迪頓既了解窮人，也知曉富人。獲得諾獎后，他在普林斯頓大學的發布會上說，從不那么富裕到生活相對富裕，這對于他的“不平等研究”是十分寶貴的經歷。所以，迪頓的經濟學研究成果總是與民生問題相連，被人們稱為“蘊著溫度的經濟學”。

在迪頓的研究中，很多具有現實意義，比如他關心人類的幸福感與收入的關系，主張從更多維度來刻畫人們的福祉，除了金錢，還有健康、自由、幸福感等。迪頓曾與2002年諾獎得主卡尼曼合寫《高收入提高了生活評價但沒有改善情感福祉》一文，他認為：財富可以給人們帶來比較滿意的生活，但是不一定能帶來更多的幸福感;不過，貧窮一定與情感痛苦有關。迪頓說，在對各國民眾福祉進行比較的時候，直接詢問人們的自身情況，或許比用貨幣指標衡量更加真實可靠。以一位經濟學家的責任感和道義感闡釋經濟，關注經濟的平民性、公平性和進步性，不做花哨的經濟學家，這也許就是迪頓獲得諾獎的重要意義。

多年以前，迪頓就被一些媒體稱為“唯一既具有權威性又沒有意識形態偏向的經濟學家”。花甲之年的迪頓仍然是個偏執、充滿質疑的老頭兒，不過他樂觀看待自己的研究結果，因為在眾多微觀數據中，他看到了“眾多指標趨勢向好”，對人類進步與發展充滿信心。