
15年,童娘娘被光陰種植在了我的生命里,她在我心里的分量,不是一個親生母親的名分便可以替代的。
【她非走不可】
多年前,有很長一段時間我要面對同一個問題,來自鄰居、親戚還有好事的同學,他們問我:“蔣小洛,你怎么不跟著你媽媽呢?”
如果對方是長輩,我就咧嘴笑笑,裝作沒聽見;如果是同學,我則板起臉來翻個白眼,兇道:“要你管?”
其實我能理解他們為何要這樣問。對于一個6歲的女孩子,父母離異,跟著母親當然是最好的選擇。長輩們更覺得“無論如何,孩子必須跟著媽”。但就像我永遠不肯吐露的真相——不是我不想跟,而是媽媽不要我。是她丟下了我和爸爸,去過她“想要過的日子”去了。在我6歲的時候,她依然不能安于爸爸給予她的簡單而平凡的生活,確切說,是物質不夠富足的生活。所以,在某種誘惑面前,媽媽走了,壓根由不得我來選擇。在她想要的新生活里,我,只能是一個累贅。
所以我留下來,跟著爸爸,繼續我們平淡的生活。
兩年后,她出現了。
【所幸是她】
可能天底下所有孩子都不喜歡后媽這個詞。我也是,只是當初我便知道,不是她也會有別人,媽媽的離開,已注定了我會有一個后媽。
所幸是她——童娘娘。
是的,我叫她童娘娘。
其實有一兩年,我糾結于該叫她什么。后來,在我10歲生日的時候,吹熄了蠟燭后,忽然問她:“你想讓我叫你啥?”
其實心里也有一點點的忐忑,怕她說“當然叫媽媽”。
但是她沒有。她想了想,笑著說:“你叫我童娘娘吧。”
她姓童,是個不多見的姓氏。
我也笑起來,電視劇里總聽到“娘娘”這個稱呼。顯然,她知道我所笑為何,拍拍我的腦袋說:“丫頭,告訴你吧,娘娘這個詞,在我們老家,是大娘或者嬸嬸的意思。”
我想了想,也妥當,試著叫了一聲,竟也朗朗上口,并且,在喊出來的時候,心里有一種莫名柔軟的感覺。那一刻,我知道,我是真的接受她了,不為別的,因為,她的確對我好。
并不夸張,是在她出現后我才慢慢知道,原來,當孩子是可以如此被嬌縱和寵愛的。比如,一日三餐永遠是以我的口味為主,我愛吃什么,餐桌上就會有什么;比如,周末我想去哪里玩,全家就會去哪里玩,哪怕是對大人來說半點意思沒有的游樂場;再比如同桌穿件好看的新衣,我隨口一提,第二日便有新衣放在我床頭……并且她總是鼓勵和贊美我,她有一句口頭語:蔣小洛,你是最棒的。
還有,童娘娘從來不抱怨爸爸,用她的話說,爸爸是個好男人,踏實、穩妥、心地好。她會把我們簡單的家收拾得干凈整潔,也喜歡在周末做一桌好菜,跟爸爸對酌一兩杯。他們是半路夫妻,但是連我都看得出來,他們很相愛。她彌補了我母愛所有的缺失——原來也壓根不是傳說中的樣子,后媽,也不過是一種身份罷了。有不好的,自然也就有好的。童娘娘,便是一個好后媽。
【誰會跟自己人記仇呢】
我便在童娘娘的呵護中一天天長大,外人壓根不會看出來,我和她不是親生母女,我和她,親昵是常態,但也時有小分歧,吵上那么幾句。連爸爸都說,我和童娘娘吵架的時候,更像是親母女,一個“恃寵而驕”,一個拿著長輩的身份“蠻橫打壓”,誰都不服誰,最后也只得不了了之。吵過后,該說笑說笑,該逛街逛街,從來沒有記仇這一說。
這倒是真的,誰會跟自己人記仇呢?
記得和童娘娘吵得最兇的一次,是讀完高中后,因為成績不好,我選擇讀衛校。她卻堅持不允,希望我能復讀一年,考個好大學。童娘娘有她堅持的理由,當護士太辛苦,真當了護士,就要辛苦半輩子,她舍不得。后來,在爭執了幾次后,她忽然握起我的手說:“總想你有更好的生活,否則,我會覺得對不起你親媽。”
就這么一句話,我頓住了,這么多年,我從來都不知道,童娘娘還在對一個她不曾見過的女人承擔著母親的責任。
沉默良久后,抱住童娘娘,我哭了。
【后媽再好也好不過親媽】
還是讀了兩年衛校,畢業后在中醫院做了一名護士。這一年,我21歲。童娘娘45歲了,有零星白發冒出來,是個相貌溫和的婦人。兩年前童娘娘所在的毛巾廠倒閉,她在家里辦了個午托班,照顧四五個孩子。一家人的生活依然簡單,也依然溫馨。
也是這一年,誰都沒有想到,離開了15年的媽媽竟然回來了。
15年間,我只見過她兩面,在外婆家,她讓舅舅把我接過去,時間都很短暫。除此,我和她所有的聯系都只在不定期的電話中。后來,媽媽又結了婚,連電話都很少了。她在我的生活里慢慢淡出,隨著光陰,隨著彼此有意無意的相忘。
所以,沒想到她能回來,并且,是想回到我和爸爸身邊。
15年中媽媽經歷了什么,我不得而知,她只是用這種“希望一家人在一起”的態度,表達了她的后悔。然后,她說動了我們家幾乎所有的親戚來實現自己的愿望,甚至連當初一直對她有怨懟的奶奶也說動了。他們輪番來做爸爸的思想工作:夫妻還是原配的好……后媽再好也好不過親媽……
爸爸原本就訥言,在這樣強烈的攻勢前,更是無力應對,只有為難。而我,卻只覺得難過,為童娘娘——我不知道他們都拿她當什么,仿佛可以招之即來、揮之即去一般。
這樣的境況里,童娘娘始終沉默。我知道,她的善良讓她選擇了沉默。只是那天晚上,在又一撥親戚離開后,她才對爸爸說:“我尊重你和小洛的選擇。”
爸爸好像不敢看她,只抬起頭看著我。
童娘娘也看著我:“小洛,她是你的親生母親,你選擇她,是應該的。我理解。”
我也看著她,然后堅定地搖了搖頭,我說:“不,我不愿意。”
【最有力的籌碼】
是的,從媽媽重新出現那一天,我就已經想過了這個問題。一撥又一撥親友來了又離去,他們無一例外地把我當做最有力的籌碼,如童娘娘所說,選擇親生母親,她理解,因為“簡直天經地義”,作為女兒,我沒有理由不讓她回到我和爸爸身邊,回到家里。
可是,我不愿意!15年的光陰,讓我知道了什么才是愛,我知道血緣并不是愛的代名詞,愛的本身才是。沒錯,媽媽生育了我,給了我生命。可是長久以來,愛我疼我呵護我,將我捧在掌心視若珍寶的,卻是和我沒有血緣的童娘娘。15年,童娘娘被光陰種植在了我的生命里,她在我心里的分量,不是一個親生母親的名分便可以替代的。我不能失去她。我還知道,爸爸的遲疑、為難,不是因為媽媽是他曾經的妻子,而是因為她是我的親生母親。爸爸因我而為難。
所以,于雙方而言,我都是這場爭斗最關鍵的籌碼。
我選童娘娘。我看到爸爸的眼神里,流露出不可置信的驚喜。
【我有我的心】
果然,我的態度震驚了所有人,他們沒想到不同意的會是我,隨即,我變成了所有親戚口中“沒良心的白眼狼”。
我一個字都不辯解,不想告訴他們,我是籌碼沒有錯,但我,也是一個有心的籌碼。我有我的心,有選擇的權利。
在這樣的僵持中,媽媽終于耐不住了,那天中午跑來了護士站。許是知道強求無益,媽媽拉著我的手,口吻軟下來,“小洛,她和你爸爸也沒有孩子,分了也沒什么,畢竟,咱們是有血緣的一家人哪……”
我看著她。我的確和她很像,所以多年不見,也并不陌生,但,亦不覺親切,她更像是一個熟悉的陌生人。輕輕地,我松開了她的手,輕輕地,我搖了搖頭。那一刻我更堅定了我的選擇,我,不會改變初衷。
媽媽充滿期待的眼神暗淡下來,讓我難受了一下。但是我知道,如果我放棄童娘娘,我會更難受,難受一輩子。我沒有告訴媽媽,童娘娘和爸爸的確沒有孩子,但是他們曾經有過,是因為我,因為童娘娘說“害怕有了自己的會不由自主偏心”,所以,她放棄了她的孩子,在那個孩子3個月的時候。那種放棄,是童娘娘對自己的殘酷,卻是對我的深愛。我沒有必要告訴媽媽和任何不相干的人,這種愛,我和童娘娘彼此知道就好。
那天,媽媽走的時候,我一直送她到路口。還有兩句話,我也沒有告訴她:以后,我會對她好,像任何一個女人對待母親那樣。那也是我對童娘娘的承諾。而我對自己的承諾則是:永不辜負童娘娘,永不。