漢克?威廉斯——被毒品害死的鄉村歌手

當1949年6月11日漢克·威廉斯在田納西州一個電臺晚會作嘉賓表演時，演出經理非常留神。因為威廉斯經常光顧酒吧狂飲的消息早傳到他耳里。但當這位具有傳奇色彩的西部鄉村歌手用他那清純、毫不修飾的嗓音哼唱起《深愛的布魯斯》時（當音調跳到更高的音域時，他的嗓音又具有真假嗓音互換的哀婉特點），在場的觀眾紛紛向他歡呼，破天荒地使他6次出來謝幕。觀眾把他推向了榮譽頂點。

但是，嗎啡卻讓這個音樂奇才毀于一旦。當年，漢克的經紀人為了讓他在巡回演唱途中保持清醒，所使用的方法如下：當漢克睡醒后，喂他幾罐啤酒，并注射一劑會嘔吐的藥，然后用黑咖啡刺激他，將他架上舞臺演唱；謝場后再喂他鎮定劑，讓他睡覺。1952年時，漢克·威廉斯是最有影響力的鄉村歌手，但是他卻像是一具不折不扣的活僵尸。

1952年12月30日，漢克·威廉斯幾杯黃酒下肚，并注射了一針嗎啡后，他的司機載著他從路易斯安那州往北，準備參加幾場跨年的演唱會。沒想到遇上了壞天氣，他們無法出席演唱會，只得找一個旅館歇腳。但是，神志不清的漢克連旅館的階梯都走不上去，于是醫生又為他打了一針。司機將他放在“凱迪拉克”車的后座，載著他繼續往北行，參加下一個演唱會。

結果，漢克·威廉斯再也沒有看到隔天的日出。凌晨時分，司機發現有一點不對勁，因為后座安靜無聲了好幾個小時。于是他戳了一下蓋在漢克身上的夾克，完全沒有動靜，掀開來一看，漢克的身體已經蒼白、發青、僵硬，他甚至還沒來得及渡過他的30歲生日！此前，他已經因多次缺演而被奧普利電臺棄之門外；終止了一場吵鬧的婚姻，又另結新歡；寫了100多首描述愛情的略帶憂郁風格的名作，如《你那騙人的心》、《我太孤獨了，我都想哭》和《冰冷的心》等。

威廉斯憑痛苦經歷寫成的歌詞被稱作是“民間詩歌”，影響了各類歌詞作家。后來，他的兒子小漢克·威廉斯也通過自己的奮斗成為了一名鄉村歌星。

（摘自中國友誼出版公司《活著就是歡娛》 ）