何振梁夫婦的申奧歲月

中國奧委會(huì)名譽(yù)主席，國際奧委會(huì)委員，國際奧委會(huì)文化和奧林匹克教育委員會(huì)主席，第二十九屆奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)組織委員會(huì)顧問、執(zhí)委何振梁因病于2015年元月4日在北京去世，終年86歲。自1月5日起，國際奧委會(huì)位于瑞士洛桑的總部為哀悼何振梁去世下半旗，并持續(xù)整整3天。此前，奧運(yùn)會(huì)終身名譽(yù)主席薩馬蘭奇2010年逝世時(shí)獲此殊榮。

何振梁曾兩次參加北京申辦奧運(yùn)會(huì)，兩次擔(dān)任申奧投票中方陳述人，是北京申奧成功的決定性人物。他的離去，使我們回想起他們夫婦同舟共濟(jì)為申奧拼搏的感人故事。

入黨與擇妻，正確的人生選擇

何振梁老人是這樣描述與夫人的結(jié)合的：“這輩子我做了兩個(gè)正確選擇：一個(gè)是入黨；一個(gè)就是與麗娟結(jié)婚。前者決定了我的人生道路是與國家的尊嚴(yán)與民族的驕傲相聯(lián)結(jié)的；后者使我找到了漫長人生征途上的忠實(shí)伴侶。”

回憶起當(dāng)年的相戀，何振梁臉上洋溢著幸福與自豪的神情：“我就有個(gè)念頭，覺得她（梁麗娟）是我一輩子要找的人，有一天在談?wù)摴ぷ鲿r(shí)我就把我的這個(gè)念頭對她說了。”何老說。

畢業(yè)于上海滬江大學(xué)的梁麗娟早在1946年讀書時(shí)就加入了地下黨，她的英語水平很高，業(yè)務(wù)能力很強(qiáng)，工作更是出色，而且為人熱情樂觀、真誠正直。梁麗娟當(dāng)時(shí)在團(tuán)中央國際聯(lián)絡(luò)部工作，何振梁和她同在一個(gè)部門，她當(dāng)秘書，他當(dāng)翻譯；她是團(tuán)支部書記，他是團(tuán)支部委員。梁麗娟老人回憶說：“振梁認(rèn)為我是個(gè)性格熱情樂觀、又樂于助人的女同志，因此很欽佩我。也許我們兩人性格、興趣各方面共同的東西太多了。我們愉快地合作了一年多以后，有一天在議論工作時(shí)，忽然振梁覺得我就是他最理想的終身伙伴，他大膽地向我表達(dá)了自己的感情，當(dāng)時(shí)我毫無思想準(zhǔn)備，一下子愣住了說不出話來。我們畢生美滿的愛情生活就是這樣有趣地開始的。”

“文革”中，梁麗娟先被打成了“叛徒”、“特務(wù)”，沒過多久何振梁也被定為了“修正主義黑苗子”和“反革命”。此后，梁麗娟帶著女兒去了河南省潢川干校；何振梁則帶著兒子去了山西省屯留干校。就這樣一家人天各一方，直到1971年落實(shí)政策后，何振梁才調(diào)回北京。

梁老說，何振梁在家里是個(gè)好丈夫、好爸爸、好爺爺，我們兩人連長相都很相似，在家里兩人常常異口同聲地說同一句話。50多年來，他們總是那么和美親熱，互相從沒有大聲說過話，更沒有吵鬧過。平時(shí)他們總是相互支持，自強(qiáng)不息。

為了申奧，何振梁夫婦走遍世界各地

眾盼奧運(yùn)，從1991年正式申辦2000年奧運(yùn)會(huì)開始，何振梁就以全部身心投入到了申辦工作之中。對于為恢復(fù)中國在國際奧委會(huì)中合法地位而斗爭了幾十年、終生從事奧林匹克事業(yè)的何振梁來說，能為祖國爭取到一次舉辦奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì)，這將是他一生最大的愿望。

梁麗娟于1986年離休，之后她就將自己后半輩的余生，與何振梁從事的申奧工作緊密地結(jié)合了起來。她說：“過去我們夫婦兩人各忙各的，對于對方的辛勞知之甚少。申辦奧運(yùn)開始后，使我有機(jī)會(huì)直接分擔(dān)他的憂愁，分享他的快樂，更加理解了他對爭取申辦成功的執(zhí)著與追求。”

蒙特卡洛，何振梁的傷心之地。1993年9月23日，北京遺憾地以2票之差負(fù)于悉尼，與2000年奧運(yùn)會(huì)擦肩而過。43票，這是當(dāng)年北京最后的得票數(shù)，為了這43票，何振梁夫婦曾走遍了世界各地，遍訪擁有投票權(quán)的國際奧委會(huì)委員們，盡可能地為北京爭取到寶貴的支持。

在首次申辦期間的3年內(nèi)，何振梁的飛行里程大約64萬公里，等于繞地球16圈。由于經(jīng)常在國外，各種意想不到的事件隨時(shí)都有可能發(fā)生。

據(jù)梁麗娟回憶：“他曾去阿爾及利亞拜訪一位委員，當(dāng)時(shí)，那位委員給他訂了一個(gè)房間，而當(dāng)?shù)刂袊笫桂^卻接到消息，那個(gè)旅館可能會(huì)發(fā)生爆炸，而當(dāng)時(shí)他考慮到委員訂的房間，要是不去會(huì)有失禮貌，他還是堅(jiān)持住了進(jìn)去。結(jié)果第二天他起來一看，大使館的同志怕他發(fā)生意外，通宵都守在門外。”“還有一次，我們一起飛往秘魯。當(dāng)?shù)赜幸粋€(gè)叫‘城市游擊隊(duì)’的恐怖組織行動(dòng)，我們住在一個(gè)高層賓館里，門口駐有防暴裝甲車和特種部隊(duì)，對面也是一棟高房子，房子的玻璃全都被炸碎了，只剩下了空框子。”

何振梁夫婦每次出門走訪前都要給兩個(gè)孩子留下封遺書，讓孩子在他們?nèi)f一回不來時(shí)再拆開……這不是杞人憂天，現(xiàn)實(shí)情況就是這么嚴(yán)峻。

“夫人外交”，薩馬蘭奇深受感動(dòng)

為什么北京第一次申奧時(shí)有何振梁的夫人梁麗娟參與呢？這還得從國際奧委會(huì)委員們的習(xí)慣說起。何老說，委員們有一個(gè)傳統(tǒng)，一般夫人都會(huì)跟隨丈夫一起參加一些活動(dòng)。一些會(huì)議的東道主都為夫人們單獨(dú)組織一些參觀訪問活動(dòng)。

為了爭取到委員夫人們的支持，當(dāng)時(shí)的北京奧申委別出心裁地成立了“夫人工作小組”。何老笑著說：“枕頭邊的話有時(shí)候比任何人的話都重要，因此夫人的工作非常重要。”于是，梁麗娟便肩負(fù)起了這項(xiàng)重要的任務(wù)。

梁老在談起與國際奧委會(huì)委員夫人們的交往時(shí)說：在國外，每當(dāng)何振梁必須留在會(huì)場里時(shí)，她就去參加一些何振梁顧不上去參加的活動(dòng)，盡可能地同委員們的夫人打成一片。在與委員夫人們的接觸中，她很少談?wù)撋陫W的事，而是與她們議論家庭、談如何教育孩子，在拉家常中增進(jìn)了解。每當(dāng)外出旅游時(shí)，她總是有意識(shí)地帶上相機(jī)，給她們拍照留影，然后把相片寄過去。就這樣，通過這些一點(diǎn)一滴的小事，使她們成了好朋友。

何振梁、梁麗娟夫婦就這樣一搭一檔地相互配合著做申辦工作。在國內(nèi)時(shí)，何振梁向邀請來的委員們談工作介紹情況，梁麗娟則陪著夫人們參觀名勝古跡。

從1992年起，梁麗娟一口氣在《新體育》雜志上連續(xù)撰寫了《艱難的申辦歷程》等系列文章。這期間，梁麗娟有好幾個(gè)月每天只睡很少時(shí)間，趕時(shí)間翻譯了《薩馬蘭奇與奧林匹克》這本薩馬蘭奇的傳記，趕在他來參加上海第一屆東亞運(yùn)動(dòng)會(huì)時(shí)出版。在首發(fā)式上，薩馬蘭奇高興地伸開雙臂，將何振梁和梁麗娟夫婦攬?jiān)趹牙铮?dòng)之情溢于言表。

梁麗娟與薩馬蘭奇的夫人比比斯是非常要好的朋友。在比比斯去世以后的一段時(shí)間內(nèi)，薩馬蘭奇沉浸在巨大的悲痛之中，梁麗娟接連寫了3封長信，由何振梁翻譯成法文后寄給薩馬蘭奇。薩馬蘭奇看后深為梁麗娟的真誠所感動(dòng)，在復(fù)信的結(jié)尾署名不是“薩馬蘭奇”，而是“胡安·安東尼奧”，這是薩馬蘭奇的小名，一般只有家人才如此稱呼，可見梁麗娟在薩馬蘭奇心目中的地位。

申奧成功，何振梁哭了！

到了1993年9月23日投票決定申辦權(quán)的那一天，梁麗娟說：“他心臟不太好，我怕他經(jīng)受不了宣布結(jié)果時(shí)的心理壓力。一早起來我不僅給他口服和外貼了防止心臟發(fā)病的藥，還在他口袋里裝進(jìn)了急救用的口服藥和噴霧劑。為發(fā)生情況時(shí)可以緊急處理，頭一天我又把一份急救藥交給了與我們交情甚篤的日本委員豬谷，請他在會(huì)場里幫忙照顧一下。”

當(dāng)表決結(jié)果宣布悉尼獲勝時(shí)，何振梁感到心里特別難受。熟悉何振梁的一位國際奧委會(huì)專員緊握著他的手說：“我知道當(dāng)你微笑著向悉尼祝賀時(shí)，你的內(nèi)心在流淚。”

梁麗娟回憶說：“那天宣布會(huì)結(jié)束后，振梁身心交瘁，他硬挺著身子，穿過擁擠的人群，感謝委員們的撫慰。他反復(fù)對自己說，一定要堅(jiān)持住，決不能垮下。他回到代表團(tuán)所在的旅館后，向大家介紹了投票的經(jīng)過。回到房間后，他還盡量冷靜地一一回答著朋友們打來的慰問電話。到了深夜，當(dāng)女兒哭著從北京打來電話說她難以接受這個(gè)結(jié)果，要我們多保重身體并說她愛我們時(shí)，他再也抑制不住自己，失聲痛哭了起來。”何振梁的兒子何陽說，1993年以前，他從來沒看到父親哭過。

2001年7月13日，當(dāng)北京申奧獲得成功、一輩子為之奮斗的愿望終于實(shí)現(xiàn)的那一瞬間，何振梁激動(dòng)得熱淚盈眶。他說：“在看到有的國際奧委會(huì)委員是哽咽地聽完我的陳述時(shí)，我想我能做到的事情都已經(jīng)做到了。”作為妻子，此時(shí)梁麗娟最懂得丈夫的心情：“8年前振梁強(qiáng)忍著淚水，強(qiáng)迫自己微笑著來面對世界眾多媒體，為的是要表現(xiàn)出中國人永不屈服的那種氣度，而這次振梁再也控制不住自己的淚水了，任其流淌。申奧成功，振梁這輩子沒有遺憾了。”

奧運(yùn)，是他倆永遠(yuǎn)的話題

梁麗娟的記者生涯是從51歲開始的，早在念中學(xué)時(shí)她就盼望以后能當(dāng)個(gè)記者，中學(xué)畢業(yè)后她到上海滬江大學(xué)讀社會(huì)系，曾希望以此作為到北京燕京大學(xué)念新聞系的一種過渡。沒想到入黨后由于地下工作的需要她沒能轉(zhuǎn)學(xué)。新中國成立后，她搞了20多年青年國際工作和對外宣傳工作。直到“文革”結(jié)束后，她才如愿地到人民日報(bào)社干上了新聞這一行。

從此，梁麗娟在新聞的海洋里如魚得水游刃有余。她撰寫的通訊曾被鄧穎超大姐稱贊為“文情并茂”，也曾被日本大使夫人贊賞是“流著激動(dòng)的眼淚采訪的記者”。

何老生前一直與老伴單獨(dú)居住。外面的人如果不與何老預(yù)約，能打通他家電話的，這只能說是一種偶然或運(yùn)氣。因?yàn)閮晌焕先藭r(shí)常要在國內(nèi)外飛來飛去，就算待在家里也經(jīng)常是應(yīng)酬不斷，一個(gè)星期三天要在外面開會(huì)，三天外出講課，剩下的一天還得計(jì)劃和準(zhǔn)備下一周的工作。他們的話題依然離不開奧運(yùn)。

（摘自《解放日報(bào)》 ）