吉布斯的故事告訴人們,保證品質、安全的情況下,建造最美、最快、最好的船仍是可能的。
1907年,英國、德國、美國展開了近乎白熱化的競爭,遠洋航運成為交鋒的焦點。美國資本大鱷、美國國際商船隊的創始人 J.P.摩根聯合另外兩家美國航運企業,夢想著打造一艘超級巨輪,來蓋過競爭對手的風頭。
1912年4月10日,這艘超級巨輪從英國南安普頓開始處女航。4天后,輪船撞上了一座冰山,海水將船頭壓向海底。船長知道已經在劫難逃,因為這艘定名為泰坦尼克的巨輪, 搭載了2228名乘客和船員,卻只匹配了1200人救援能力的救生船。
泰坦尼克號的沉沒,影響深遠:促成了《國際海上人命安全公約》被提出;J.P.摩根在次年郁郁而終,他的兒子杰克·摩根在多年后將成為更為安全的大船的投資人,顯然也有洗刷家族恥辱之意;另一位頂級富豪 J.J.阿斯特在海難中殞命,他的兒子繼承了巨額遺產,也將用來支持投資更安全的郵輪。他們都將成就威廉·弗朗西斯·吉布斯。美國歷史學家史蒂文·氏房所著、入圍《華爾街日報》2012年最佳非虛構圖書的《一個男人和他的船》一書, 講述了吉布斯這位造船奇人的故事。
威廉·弗朗西斯·吉布斯在1894年第一次看到遠洋郵輪,現場觀摩了圣路易斯號的啟航,便將打造巨輪確定為自己愿意為之奮斗一生的目標。幾十年后,這個男人設計的輪船, 將搭載數以百萬計的美國士兵分別前往歐洲和亞洲,并最終擊潰了納粹德國和法西斯日本。 美國在二戰中擊垮納粹德國,主要依仗的是效率和質量更高的工業生產能力,這其中就包括輪船業的設計和生產水平。戰后,威廉·弗朗西斯·吉布斯終于實現了自己的夢想,建造了最快、最好、最美的遠洋郵輪“美國號”,也代表著美國的航運業全面趕超了英國、德國競爭對手。
威廉·弗朗西斯·吉布斯的父親威廉·沃倫·吉布斯曾是美國著名的投資家,他還有個弟弟弗·雷德里克。這本是一個再好不過的生意(創業)起點,但父親的生意在威廉·弗朗西斯·吉布斯就讀哈佛大學時陷入徹底的窘境,他轉入哥倫比亞大學,繼續學習法律,卻仍沒有放棄自己對船舶制造的興趣。泰坦尼克號事件讓威廉·弗朗西斯·吉布斯樹立了航行安全至上的信念,在他后來的船舶設計中,安全都壓倒了投資人、乘客通常更為重視的其他功能。
嚴格意義上講,威廉·弗朗西斯·吉布斯的成功,不是一個人的成功,而是他與弟弟弗·雷德里克共同的成功。吉布斯兄弟的組合,在百年后來看也是堪稱為完美的創業、企業經營 組合,哥哥癡迷于船只設計,弟弟則是數學加商業天才。
一戰爆發后,海軍、輪船受到美國整個國家的重視。威廉·弗朗西斯·吉布斯的設計圖紙被提交給美國海軍建造與維修局局長大衛·W·泰勒少將。泰勒將軍畢業于英國格林尼治皇家海軍學院,堪稱為船舶設計大師,對吉布斯兄弟的設計也感到吃驚。他同意成為吉布斯兄弟的導師。接下來,杰克·摩根也同意了為吉布斯兄弟的方案投資。
1917年,美國對德宣戰,美國政府查封了停泊在美國港口的德國巨輪祖國號,并將之改名為利維坦號。這對于威廉·弗朗西斯·吉布斯是天大的利好,利維坦號被買下并經改造用于商業營運,可以持續創造營收來支撐他的造船夢。盡管此后經歷了一系列的波折,但美國航運界、政界及廣大公眾開始意識到船舶設計師威廉·弗朗西斯·吉布斯的價值所在,特別是在1934年莫羅城堡號起火事故發生后,人們承認,威廉·弗朗西斯·吉布斯著迷防火和用火安全是對的。
1939年前后,歐洲局勢再次變得緊張,美國政府開始備戰,并打造出前所未有的戰時工業機器。國家斥巨資支持造船,最終讓威廉·弗朗西斯·吉布斯的超級郵輪夢夢想成真。 戰時,他建造了2620艘被稱為自由輪的、采用了多項造船新技術的船只,為此將其領導的企業改造為一個斯巴達式的公司:簡明、高效、近乎嚴苛。
因為吉布斯兄弟承攬的造船訂單較多,而威廉·弗朗西斯·吉布斯長期拒絕與新聞媒體建立溝通合作關系,因而在二戰晚期,美國國內掀起了對吉布斯兄弟公司的質疑,懷疑他們從海軍訂單中牟取暴利——調查的結果卻是,吉布斯兄弟公司的效率很高,財務報表清晰, 利潤被限制在有限范圍內。就這樣,威廉·弗朗西斯·吉布斯以一種特殊的方式,維護了自己和家族的清白。要知道,幾十年前,他的父親曾被指控為詐騙了所投資公司的巨款,被認為是個不誠實的人。
成為威廉·弗朗西斯·吉布斯個人標簽的美國號巨輪,建造計劃在二戰后被提出。戰后的英國、德國、意大利、法國都將經歷一個較為漫長痛苦的重建期,美國此時是全球最富有強大的國度,“需要有一艘船來承載她的名字和顏色”。威廉·弗朗西斯·吉布斯也有了足夠的資歷和人脈去游說美國政府支持這艘船,還說服美國國防部長馬歇爾放棄將在建的美國號征用投放朝鮮戰爭的計劃。《一個男人和他的船》一書中還詳細敘述了威廉·弗朗西斯·吉布斯建造美國號過程中,在動力技術、安全、裝飾設計等方面做到精益求精的過程。吉布斯的設計思路、美國號的服務理念,對后來的郵輪、客機、客運列車的設計制造都產生了很大影響。
威廉·弗朗西斯·吉布斯是美國精神的重要體現,他的故事、他的經歷也反映出美國在轉向金融資本主義之前,這個國家對于 航運(貿易)等實體經濟的熱切愿望。吉布斯是個內向靦腆卻又抱定要為理想狂熱行動的人,他的精神和理念,源自J.P.摩根等19世紀美國創業家、資本家,也可以在后來的史蒂夫·喬 布斯、埃隆·馬斯克身上看到。
《一個男人和他的船》這本書出版后,在美國引發了很大反響,而今的很多年輕創業者、企業家表現出對威廉·弗朗西斯·吉布斯的敬仰和向往,這意味著創業精神的薪火流傳。
航運(貿易)安全,是航運(貿易)所必須敬畏的至上法則,這也是吉布斯區別于同時代其他造船大家、企業家、彌足珍貴的重要特征。從泰坦尼克號到莫羅城堡號,巨輪事故不斷,但造船大家和企業家仍難以避免為了追求巨輪的航速、裝飾華麗、載客或載貨指標而犧牲安全,這可以概括為基于利潤驅動而甘愿犧牲品質所作出的錯誤權衡。制造業等實體行業的危機,往往就是因為這樣的錯誤權衡,破壞了公眾信心,葬送了市場份額。吉布斯的故事告訴人們,保證品質、安全的情況下,建造最美、最快、最好的船仍是可能的。
書名:《一個男人和他的船》
作者:(美)史蒂文·氏房
譯者:朱雅蘭、劉大鵬
出版社:東方出版社
出版日期:2015 年 3 月