論《社戲》中的“鄉土文學”表達

摘 要：魯迅先生的小說《社戲》是一部“鄉土文學”的經典作品。本文通過對《社戲》的文本分析來說明一個觀念，即“鄉土文學”在于展現老中國的鄉土生活和鄉土特性?！渡鐟颉分械臅r空轉換就能很好地展現與現實對照的那個過去的鄉土世界，從而得出結論：“鄉土小說”不過是鄉土在文本之中的表達而已。

關鍵詞：“鄉土文學” 時空轉換

“鄉土小說”（或者說是“鄉土文學”）的定義一直是理論界爭論的焦點問題。本文將以魯迅的《社戲》為例來考察“五四”時期“鄉土小說”的理論內涵，通過對文本中時間與空間的轉換來分析闡釋“鄉土小說”在特定歷史時期的形成條件。

一、何謂“鄉土文學”

所謂“鄉土文學”（或者說是“鄉土小說”），關鍵在于“鄉土”二字。所以如何定義“鄉土”二字便成為關鍵，從歷史的角度看，“五四”時期的“鄉土”指的就是廣大的非現代的農業社會群落。正如費孝通所說：“中國社會在基層上是鄉土的”，“鄉土”指的是中國的基層社會，這個基層是封閉的，穩定的，是農業社會形態的，《社戲》中的那個偏僻的臨河小村莊——平橋村，就是基層社會的一個典型。變動的現代的以工商業為主的城市社會是非“鄉土”的。由此，“鄉土小說”應該指的是描寫“鄉土”社會中的人物、風貌、事情的藝術創作。當然，這里指的是在“鄉土”社會存在的歷史條件下，而這一歷史條件存在了相當長時間?！班l土”作為一個穩定的生存空間在文學上的反應便稱之為“鄉土文學”。當這一個生存空間變異的時候，比如在20世紀90年代的改革開放之后，“鄉土”的空間形式——鄉村，受到了現代文明的沖擊而劇烈變動，呈現出碎片化的特征，然而并不能說這之后就沒有“鄉土小說”了?！班l土小說”是一個隨歷史條件變化而變動的范疇，是鄉村的形態（無論是常態還是變態）在文學上的表現?！按蚬の膶W”如尤鳳偉的《泥鰍》和賈平凹的《高興》這種描寫鄉土的流民進入城市討生活的作品，也是“鄉土”的空間形態變動的一個反應，也可以說是“鄉土文學”。

上面說到“鄉土文學”是一個歷史范疇，是指“鄉土”在文學上的反應?；氐健拔逅摹睍r期，理論上的爭論也是存在的，“鄉土小說”是要將“土氣息泥滋味”透過作者的脈搏表現出來，也就是表現“鄉土”作為封閉空間的特有的地域性（這里暫且不論是否站在世界性的立場上），還是應該強調思想啟蒙或政治啟蒙，即“在特殊的風土人情之外，應當還有普遍性的與我們共同的對于運命的掙扎”？應該說，只要是以“鄉土”作為創造視域的，無論是強調啟蒙意識，還是偏重審美感覺，都是“鄉土小說”的一部分。

進一步說，啟蒙意識與審美感覺也不是決然對立的，身處大都市的周作人與茅盾同樣都有一個現代性的視野，所不一樣的僅僅是對藝術的選擇。如果我們將魯迅的小說集《吶喊》看作一個整體的話，《社戲》也就是其中的一員，相對于《孔乙己》《阿Q正傳》這樣的“鐵屋中的吶喊”，《社戲》則不無溫情地回到敘述者的童年時代，尋找那逝去的生命感覺。但是作為小說集，這些作品共同的一點是以“鄉土”空間作為觀照的對象，并且都有一個城市的“他者”存在。

二、《社戲》中的時空轉換

《社戲》是一篇回溯性的小說，開篇第一句“我在倒數上去的二十年中，只看過兩回中國戲”，這兩回中國戲都是在北京看的，北京作為現代城市是非“鄉土”的，是“五四”時期大量背井離鄉的知識分子的寓居地，是討生活的地方（有趣的是知識分子進城這一現象百年后在農民身上再次上演，“鄉土文學”卻經歷了產生到轉變的過程）?！暗箶瞪先ザ辍笔菑暮笸翱吹?，是以寫作的時刻為基點的，回溯到此前的二十年時間。敘述者采用此刻作為時間的基點，意在以個人的生命時間對抗過去二十年的歷史時間，從而使得個體的生命流動疏離歷史時間，生命體驗揚棄生存空間。作為僑居地的北京，只是討生活的地方，北京的戲是陌生的?！秴群啊纷孕蚶镞@樣說道：“仿佛是想走異路，逃異地，去尋求別樣的人們”，生活驅使作者到處奔波，對故鄉的逃離伴隨著母親的眼淚，然而又必須離開，正是這樣的生命體驗，讓在歷史的推動下不得不安生于城市的知識分子們對故鄉產生深深的眷戀，對城市產生感情上的疏離，盡管在生活上又不無依賴。

《社戲》的產生無可避免地從城市的視角進入，一個敘述者無法逆轉歷史前進的腳步。魯迅是第一個來定義“鄉土文學”的人，他稱其為“僑民文學”，“僑寓的只是作者自己，卻不是這作者所寫的文章，因此也只隱現著鄉愁，很難有異域情調來開拓讀者的心胸，或者炫耀他的眼界”。這樣的文學創作只是“隱現著鄉愁”，“鄉土”空間的生活在城市寓居者的視野中獲得一種濃郁的美感，這是一種想象性的回歸的沖動，一次對逝去的生活形態的召喚，寫作就是完成這樣一種儀式，“鄉土”空間在這里是虛構的，想象性的，因此也不會是“藏污納垢”的。城市作為反面形象是將討生活的艱辛丑惡化了，生活的艱辛磨滅了審美的可能性。面對無法逃離的空間，作者在時間上則完成一次出逃，即回到童年，回到那自由自在的生存空間——鄉村。時間向度的存在成全了作者的一次次重溫美好的生命體驗。

這里還需要指出，文學本來就是虛構的，想象性的“鄉土”空間即使不是真正的“藏污納垢”的鄉土世界，在文學的表述中也是屬于“鄉土文學”的。換個視角，即使是專注于鄉村的苦難書寫，也還是或隱或現地有著知識分子自己的主觀性。

《社戲》是從北京的戲進一步回溯到趙莊的戲，在敘述中形成對比，北京的戲是敘述者不愿在回憶中出現的，出現的唯一意義在于進一步地回溯。北京的戲場是吵鬧的，擁擠的，就連一條長凳都是“那坐板比我的上腿要狹到四分之三，他的腳比我的下腿要長過三分之二”，生存的空間完全是與身體相陌生的，不相容的，個體的生存空間遭到了壓迫，甚至產生“毛骨悚然”的恐懼感，這里有的只是拒絕和敘述中的逃離。敘述然后回溯到“鄉土”空間，“恐怕我還不過十一二歲”，在這里，個體的生命時間與歷史時間合一了，“鄉土”空間連接著生命的起點，記錄了自由自在的生命感覺與體驗。這個外祖母生活的小村莊——平橋村，正是一個典型的鄉土基層單位，因其極其偏遠，對外又極其封閉，宛如一個“桃花源”一般。站在城市的視角反觀這個前現代的鄉村，城市的冷漠、陌生在敘述中遇到了強有力的否定，鄉土社會“是一個‘熟悉’的社會”，“沒有陌生人的社會”，“我”即使打了“太公”，也不會被責怪，這是一個以血緣維系的地域空間，是充滿溫情的。生命在時間和這個相對靜止的空間中自由自在地流動，個體的生命時間與這個生存空間是同構的。或許是因為鄉土生存空間的相對靜止，更加襯托出生命的流動?？傊?，敘述中“鄉土”空間里童年的生活是在一片和諧與歡樂中進行的。至于去看趙莊的戲則完全是抒情性的描寫，戲的內容也沒有比北京的戲高明多少，不一樣的是生命感覺的勃發，時間仿佛在抒情性的描寫中靜止了，有的只是“兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來；月色便朦朧在這水氣里”。

敘述者在對童年生活的回溯性的描寫中完成了一次對生命感覺的想象性體驗，相對靜止的前現代鄉村與靜止的抒情性描寫使得身處城市的“動”與“變”中的作者完成一次審美體驗的儀式?！罢娴?，一直到現在，我實在再沒有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戲?！睍r間又回到寫作的時刻——現在，空間也還是在城市，寫作的完成并不意味著這種想象性的審美體驗的結束。毋寧說，強烈的追憶的沖動因為城市的視角始終縈繞在作者的潛意識里，因這沖動才促使此文得以寫作。

《社戲》是“鄉土小說”初創的實績，盡管是對“鄉土”生活的想象性的追憶，也還是有著真實的鄉村生活經歷作為背景的，加之城市的“他者”的闖入，更加加深了歷史動蕩時期寓居者的生命觸動。此類的“鄉土小說”雖然沒有柔石《為奴隸的母親》、茅盾《春蠶》的“寫實”性質，甚至更加偏重于散文化的抒情描寫，卻也算是特定歷史時期的產物。知識分子們寓居城市，在“動”與“變”中有著更加強烈的對“?！迸c“靜”的渴望。

“鄉土小說”不過是指“鄉土”（如平橋村）在文本之中的表述而已，即“鄉土”的空間形態在小說中得到呈現，不論這種呈現是以啟蒙的方式還是抒情的方式。這是從空間上來說，當然空間上的“鄉土中國”永遠也離不開城市的視角，“鄉土小說”的創作離不開城市的生活體驗。且不論這篇《社戲》，解志熙更是在《愛欲的書寫“詩與真”——沈從文現代時期的文學行為敘論》中解讀出《邊城》中“鄉土中國”的詩意描寫的背后有著作者城市生活“性的苦悶”。從時間上來說，可以將敘述推向童年的回憶甚至種族的起源，這是想象性的，也可以描寫當下的社會動態，這便是“寫實”性的。

參考文獻：

[1] 費孝通.鄉土中國·生育制度[M].北京：北京大學出版社，2013.

[2] 王光東等編.中國現當代鄉土文學研究[M].上海：東方出版中心，2011.

[3] 魯迅.魯迅全集[M].北京：人民文學出版社，1983.

作 者：黃旭，文學碩士，西華師范大學在讀碩士研究生，研究方向：中國現當代文學。

編 輯：康慧 E-mail：kanghuixx@sina.com