寫給討厭“孝”的你

有學生在寫給我的信息中這樣跟我說：親人僅僅因為血緣就愛你，然后要求你去愛他們，不愛他們就是不孝，這太不講理了，根本沒有給我選擇的自由。“孝”這個詞，隱含著不平等，隱含著強迫。在我看來，血緣根本不能作為必須愛的一個理由。這種命中注定的東西讓我反感。

首先，我很能理解你的不滿和排斥。對于強制性的外在剛性規定，尤其是這種剛性規定還帶有一個碩大無比的倫理道德的帽子的時候。人的第一反應自然是抗拒和反感。

我往往也比較喜歡對社會的通行解釋存疑，所以接下來，我只是想跟你分享一下我的個人感受。

我現在為人母。我的丈夫為人父。或許在母親這個角度，愛孩子最開始的確是一種生命本能，也就是你所說的“血緣”，但在孩子出生那一刻之后，母親因為要喂奶，要悉心照顧襁褓中的孩子。后面的疼痛（喂奶的時候，母親是要脫層皮的。不是夸張，是真正脫層皮）與付出（各種吃，各種拉，各種哭鬧，各種淘氣）絕不少于分娩的時分。其實有很多父母，在孩子剛落地那一下，經常是反應不過來的。他們的第一感覺其實往往是驚訝——不是吧！這個生來就會打嗝、放屁、拉臭得令人發指的粑粑，并且總黏著你不放的活生生的小東西，TA真的是自己生出來的？！所以。電視里面也常常會出現一些特別殘忍的新聞，某個未婚媽媽。把自己剛出生的孩子從樓上丟下去活活摔死——更別提那些拋棄自己親生孩子的父母了。所以對孩子的愛，其實并不只是來自血緣，更多的是因為父母們在養育孩子的過程中對孩子傾心付出了——這有點類似于“小王子”與他的“玫瑰”。

作為父母的我們，在孩子成長的點滴中體味到了生命最極致的美，體味到了孩子對自己最無猶疑的依賴和信任，體味到了與TA一起成長的痛苦和快樂。然后我們更愛孩子，也更愛生命。尤其是對于孩子的父親而言，如果沒有父親對孩子細心又耐心的付出——如果他從沒有半夜起來哄過孩子睡覺，他從沒有為孩子吹過傷口，他從沒有跟孩子笑鬧成一團……這個男人是很難真正進入父親的角色的——因為他比孩子的母親還少了十月懷胎以及一朝分娩的那個過程。

其實血緣只是最初的那個開關，后來的運作是各種合力共同作用的結果，他們最終產生的能量就是“愛”——這也就是哈利波特的母親為什么用一個吻就能震懾住伏地魔的原因，這個吻中間包含的力量太過于巨大，它來自天地之間，來自生命本身，來自人性最純粹的高尚和美。

所以，孝也不是不平等，孝只不過是對父母傾心之愛的回應。對父母的孝。本質上不應該是外在的倫理道德的要求的產物，而是自己內在對愛自然的回應。為什么“孝”會作為最基礎的倫理道德的感情標尺？人家經常會說，如果一個人不孝，就不要相信他能對朋友有多好（當然，前提是“孝”的對象，的確養育過自己，無條件為自己付出過）。因為如果你不懂得回應最無私的愛，誰又能指望你會回應有條件的愛呢？咱們可以仔細琢磨一下，朋友對你的愛是不是常常源自你夠講義氣？戀人對你的愛是不是常常源自你夠優秀或是夠溫柔體貼？甚至于老師對你的愛都還源自他對你懷有希望。而父母的愛，也只有父母的愛，一開始并不需要你做什么。只是單純地源自他們自己對你的付出。也只有這種幾乎是癡傻到有些盲目的愛才能促使這么一則特別古老的傳說誕生——說是你即使把媽媽的心挖走了做藥引，她最終還只會關心你是不是摔疼了。

正因為你懂得回應，你才會值得別人付出啊。最簡單的比方就是：別人呼喚你，你總是不回答，你看還有誰會朝你吱聲了。

因為懂得，所以慈悲。

因為懂得父母對自己的深愛，即使父母愛得很笨拙，還是會接受并回應這份愛——這就是孝。

即使他們的方式是自己所頭疼甚至討厭的，但只要想到他們最根本的出發點是“愛”，就終究還是會釋然、還是會包容——這就是孝。

知道自己所有的學識。所有的成就，都有一部分是來自父母為自己所創造的可貴條件。所以能夠懂得體諒父母的各種擔憂。各種不安，各種焦躁，甚至各種幼稚膚淺的想法和做法——這就是孝。

因為懂得了父母最大的人生目標。就是希望自己的孩子幸福快樂。故而也愿意給他們帶來更多的陜樂——這就是孝。

你之所以討厭中國社會傳統語境中的“孝”。是因為后人曲解了孔子的孝，這就像是硬要給一個本來很溫柔美麗的人。穿上一身滿是尖刺的鎧甲，名義上是保護她，客觀效果卻是讓她沒了人味兒。讓她被人害怕、被人疏遠甚至被人憎恨。

我說。咱們把她的那身滑稽冷酷的鎧甲給脫了，還給她以本來的溫柔和美麗，好嗎？