心無掛礙天機近

“最是撩人印半通，雕翠急就出奇工。心無掛礙天機近，直教吾儕苦覓蹤。”這是幾年前自作《論印絕句》中的一首，是說秦半通印的。

說來慚愧，從上初中時開始喜歡刻印，又生活在秦漢故都的西安，待到有機會親手摩娑古銅印時，己是二十年后即上世紀八十年代了；又過了十多年，我才開始收藏有屬于自己的幾方秦漢印。

雖然早就有“印宗秦漢”的印象及概念，但實際上我學印基本上是沿著漢印的路子在進行著，至于秦印的整體面貌，在心里裹一直是模糊的。待到許多秦私印在眼前突然展現開來時，我即刻被震撼、被感染。它們也終以后來居上的態勢，影響了我對古璽印收藏范圍的確定。

秦私印形式的主體，包括圓形、方形和半通三類。印面文字以二字為多，一字、三字次之，四字再次之。其章法形式則多以施加界格為標識。從篆刻藝術的角度看秦私印，其最顯著的特點，莫過于率真自然、生機勃發。同時，秦私印中又富含變化。這種變化不僅包括文字形態、章法形式，也表現在鐫刻手法上。下面，試以印人的目光管窺秦私印的方方面面。

秦私印的文字形態

談及秦私印的文字形態，必然涉及秦印的時代界定，而這也是一直以來困擾著學術界和藝術界的問題。秦印的上限一般指為戰國時代，下限則至秦國亡。所謂的戰國秦印中是否可能有遠至春秋時代的璽印，因為目前尚無相關的文史考古資料作為佐證而不能確定，但筆者個人一直有所存疑及期待。即便暫不考慮春秋與戰國的區別，則對秦統一前后璽印的區分也同樣令學界和印界無計可施。至于秦亡漢興的過程中，秦印形式又是如何蛻變的等等，也同樣有諸多疑問。如此，在秦印演進的三個節點上都存在著未能清晰的影像，所以，在有些譜籍中將“戰國古璽”列屬一類，而將“秦印”單列為一類。雖然明明知道“秦印”中有戰國印在焉，卻也無法仔細甄別、歸類。同樣，或者也有諸多形式上類于秦印的漢印混跡于“秦印”之中。

正是秦印演進的這種連續性，使秦私印在文字形態上表現出極大的豐富性。金文遺韻、戰國古風、先秦古隸、秦摹印篆，乃至詔版書風、小篆規范，都可以在秦私印中覓得痕跡。如“大夫慶”“王參”“陽”“必繹”“秦繹”諸印（圖1）中的“慶”“參”“”“繹”等字，俱見金文風流；“狐申”印（圖2）中則有戰國文字的特征。關于隸書，其源頭可追溯至戰國文字的觀點，現在已廣泛認同，從秦私印中同樣也有所反映。以三點水作三短橫寫法為例，“池”“上造活”等印（圖3）中皆有所見。

從理論上說，秦詔版文字疑先于秦統一后的小篆，但如果把“李斯作小篆”理解為一種對文字的規范和整理過程而非創造的話，則類如小篆形體的書寫形式在小篆通行前就存在于當時。譬如秦“石鼓文”，堪稱金文與小篆之間的過渡形式，“石鼓文”中諸多結構形態與筆畫特點都在小篆中得以繼承和發揚。摹印篆和詔版書之間最大的共性即在于方折結構，只是前者為適應方形印面而更趨于整飭，使得后者顯示出隨機、率意的情緒。與摹印篆、詔版書不同，小篆則以其圓活表現出婀娜的美感。此兩類文字一方一圓、一陽剛一陰柔，構成了秦私印用字的主體形式。摹印篆在秦私印中比比可見，詔版書的特點在“唐馮”“周義”印（圖4）中則有充分體現。受印面形式的限制，諸如“泰山刻石”那樣的經典小篆書體未必能完全再現于秦私印之中，但從“姚定”“楊”“尹銑”等印（圖5）中，足可體味到秦小篆的藝術魅力。

璽印雖然作為“防偽辨奸”的信物應用于社會，但其同樣也在社會中生存與演變。秦私印中因此不乏且非正規的、民間書體文字的借鑒與應用。如“橋嬰”印中“嬰”字上半，雙貝部省四畫為兩畫，即可視作當時民間的通俗簡便寫法。另如“王肅”印（圖6），“聿”部下半成斷筆，既是當時認同的書寫方法，亦可看作對章法疏密關系的一種調整。

古璽印在文字應用方面，因地域及其文化的差異，形成了諸如“秦系”“楚系”“晉系”“齊系”“燕趙”等璽印風格，在后來的兩漢至三國、魏晉時代，則因其所秉有的共性而被統稱為“漢印”印風。而秦私印處于戰國諸系與漢印之間，既不同于前者的風格紛雜，又不同于后者的整齊劃一，著實表現了既豐富多彩又具鮮明個性的藝術形態。

秦私印的章法特點

在《論印絕句》中，筆者曾以“古篆雕刊若牧羊，圍欄四護令安詳。還從紛亂求一統，氣韻通達意味長”來描述和思考古璽印中印章邊框的作用及特點。對于外形不甚整飭的古文字，前人施以邊框使章法呈完整效果，的確是行之有效的方法。這不僅反映了前人對璽印的一種“整體”認識，更是其睿智所在。秦人作印則在此基礎上進一步發揚光大，將框線豐富為諸如日字、丁字、田字形界格，使印面形式更加趨于平衡和完整，以至于界格形式成了辨識秦印的重要標志之一。

施以界格的目的，原本在于將印面分割、均布，使章法整飭規范，但秦私印所表現出的卻常常與與此相反。在約束與自由之間，秦私印給我們展示出許多令人驚奇、令人贊嘆的精彩創造。以作二字印所使用的日字格為例，無論是圓形、方形或半通形式，其界格往往并不均分印面，或左右相違，或上下不同。圓形印如“王虺”“家但”“恐戲”

（圖7）；方形印如“王都”“董緩”“甘纏”（圖8），半通印如“孫乘”“馮季”“灌印”“鄭明”等（圖9）。類似的界格處理方法，同樣也使用于三字印中，如方形“上官乙”和圓形“胠之印”（圖10）。粗看之下，這種非均布的界格方法，是為了平衡文字繁簡不一造成的差別，藉以達到平衡章法的目的，但其效果卻往往出乎預料。占位多的那個字，因其有廣闊的地域，故能變化結構、搖曳身姿，在印面上生成視覺中心，并因此改變了施以界格的初始功能。在有些印例中，界格不僅僅起到分割印面的作用，更是作為一種衍生線條，起到補充章法的作用。“趙但”“王黝印”（圖11）兩例中，非常規、多筆畫的界格線都是章法中不可或缺的組成部分。這種對界格線的衍生處理方法，客觀地反映了秦人對璽印章法的認識高度，即界格不只作為分割印面功能而存在，而是作為章法構成的一個部分，有機地融合于印面諸要素之中。

不可否認的是，界格形式早已深植于秦人的審美思維之中，以至於在沒有施加界格的印面上，也力圖營造出界格的形式感。如圓形單字“讙”印（圖12），其有意夸張變化兩筆斜畫，使印面生成如若施以界格的三字排法。如此奇思妙想，非浸淫于“界格”之中而不能有所創造。

于利用界格變化章法之外，秦私印的另一個特點是通過字法的變化來調劑章法。在字法變化中，常見有解散移位法和筆畫疏密法兩種。如“鄭驚”“侯策”“許手”印圖13）中，“驚”“策”“手”三字結構具有出乎預料的結構變化。特如“驚”字，變上下結構成左右安排，又因夸張上部橫勢，其下半部分竟作左、中、右式橫列結構。照常理，“驚”字筆畫繁多，在施加界格時應多留位置，此印卻反其道而行之，“鄭”大而“驚”小。顯然，“驚”字的變化與整體章法的安排于作者而言，早已成竹在胸。一般來看，這種解散移位的方法，最初的目的或者并不在于生變，而在于使章法趨向平衡均勻。如“王讙”印（圖14）的“讙”字，變左右結構為品字形結構，如“市欇”印（圖15）的“欇”字，將“聶”分散占據三方，全字遂成田字形均布結構。另如“汪參”、“陰文”等印（圖16），則是用筆畫疏密來變化章法的典型印例。“汪參”印因“汪”字左半形成虛處，遂將“參”字下半向左斜出，留出右邊虛空與汪“字左半相呼應。“陰文”印中“陰”字的虛實變化緣于“文”字四周皆有虛空而使然。如此，上下兩部分章法就因“虛”而協調。這種運用字法調整章法，或取均衡，或求變化的例證，在秦私印中可謂俯拾皆是。

在均衡與變化之間，在約束與自由之間，秦私印無疑創造出了最精彩的典范，并給后世以生動、深刻的啟迪。

秦私印作法與特點

大凡談及璽印藝術，多從字法（篆法）、布局（章法）、刀法入手，俗稱三法；雖屬老套，卻具有條理性和可操作性。但在談及古璽印時，于“刀法”一項頗難契合，因為古印作法與后世文人治印相去甚遠。前人研究古時作印，大致有鑄造和鑿刻二類。鑄造之法暫且不論，鑿刻之法則后人并無目睹，也只能就實物分析、推測而已。

就秦私印（不含吉捂、成語印）而言，目前所見，皆屬鑿刻而成，至于具體如何，又各有仁智之見。依據秦私印實物分析，筆者以為其鑿刻工具主要有尖錐形和平鏟形兩類。這兩類工具的痕跡，可以印而文字線條的底部形態來區別。以尖錐鑿刻文字，其底部呈線狀，截面呈“V”形。以平鏟鑿刻文字，其底部呈平面狀，截面呈“”

形；鏈形工具刃口又有弧形者，其鑿痕截面呈“U”形。

把玩林林總總的秦私印，依其印面風格，大致可分為精細、嚴整、粗放、隨意四類。除了著眼于章法上的經營之外，鑿刻工具及方法的選擇在其中起著重要的作用。精細類如前舉“姚定”“尹銑”以及“苦成”“蘇慧”等印（圖17），筆畫纖細輕靈，起止處多呈尖狀，故有可能以尖錐形工具鑿刻而成。嚴整類如“淳旨”“董臺”“樓昌”等印（圖18），則兩種工具皆有所用。至于平鏟形鑿刻工具，很容易使人聯想到寬博的線條痕跡。其實，平鏟的刀端可寬可窄，其狹窄者的鐫刻痕跡或與尖錐形鐫刻痕跡幾無分別；加之年代久遠，古銅印多有銹蝕，或者因為長期使用，導致鑿刻痕跡模糊而不易分辨。另外，有朋友提出古銅印或有先鑄造而后手工修整的觀點，如此，則鑿刻之印也未必都是一次鑿刻而成的，鑿刻完后再作諸多修飾調整也合乎情理。

以平鏟法作印在粗放類、隨意類的秦私印中痕跡最為明顯。此類印文線條起止皆方齊剛硬，線條底部則呈平面，一看便可判定為平鏟法所鑿成。更有甚者，平鏈過后并不多作銹蝕，以致刀口兩側擠出飛邊。這種殘留飛邊的效果，不僅多出現在粗放、隨意類的印例之中，在相對嚴整的印風里也時有所見，前者如“支當”，后者如“呂陰”“隋起”（圖19）。

秦私印中因鐫刻工具及方法相異所形成的不同風格，一方面與印匠本身的技藝高低相關，同時或者受時間限制及璽印用途不同的影響。雖然俱為鑿刻，技藝高低自不必言，時間的從容與急迫也是重要因素。常言“慢工出細活”是有道理的。反之，急促而成，則難以蘊藉典雅。在用途方面，秦私印可判定有實用與殉葬兩類。雖然今天所見古璽印多出自墓中殉葬，但其中區別在于實用后殉葬與即鑿即殉。前者大多具精細、嚴整風貌，后者則多呈粗放、隨意之象。實用印和殉葬印在印基上也有較明顯差別：實用印有佩帶經歷，印基、印紐多有磨損，邊緣呈圓渾狀；而專門用作殉葬的印即鑿即殉，印基及印紐邊際均方棱明確，有些甚至一如新制。

后世治印，曾有人將刀法歸納為“十三刀”之類，其中亦有“平鏟法”。不過，此“平鏟”與秦時的以平鏟形工具鑿印并非一途。后世所謂的“平鏟法”大抵用作清整印底留空處，并非以平鏟法刻文字。十多年前受秦私印的啟發，筆者曾自制平鏟刻刀一種，其刃口寬一毫米許，并仿效秦印刻印數種。印刻成后，在他人看來，似乎和時下常規刻刀所作并無太大分別。究其原因，主要是由于因材不同所致。銅硬而石軟，銅材不易崩裂，而石材于刀口兩側多有殘破，故無法獲得如秦私印那種剛健犀利的線質效果。

如前所述，秦私印的作法只能是一種分析和推測，具體流程如何可能永遠是個謎了。不過，以平鏈的方式鑿印無疑是秦私印作法中最顯明的一個特點。

秦私印的釋讀

依筆者所見，秦私印中所涉及的文字形態，大致可分為三個類別，其一為“金文—戰國古文”類，其二為“摹印篆—小篆”類，其三為俗寫、誤寫類。在第三類中，或可含有一、二類文字的情況。在第二類“摹印篆—小篆”范圍里，因為有大量的漢印文字及標準小篆為基礎，是秦私印中比較容易辨釋的一類。“金文—戰國古文類”形態雜蕪，辨釋有一定難度。好在近幾十年來，隨著大量戰國文字資料的出土與研究，許多過去看起來疑難的字形，漸次為專家學者所破譯。存在釋讀困難最多的，當屬第三類，即俗寫、誤寫（誤刻）的文字。況且，秦私印多屬姓名印，作為人名，往往孤立存在，無法如文字篇章那樣，在連讀中判斷某為某字。但玩賞古銅印又是一個綜合性的學習、欣賞、娛樂過程，除了其中的歷史情結藝術趣味之外，釋讀文字既是一種研究學習，又不妨看成是和古人做游戲，所以也是一件饒有興致的雅事。下面，就手頭所存秦私印中的一些文字，試作釋讀分析。

啓、段、殷。此三字在古璽印中作為姓氏屢有出現，因其篆書結構有相似之處，難免存在釋讀不同的現象。如印例“”“得”“盱”“九印”“”（圖20）中，字從戶從攴，皆應隸定為“”。清王延鼎《說文佚字輯說》：“夫，

從攴，戶聲，當是啓之正字。其本誼為啓，引申為啓，故有加口。”王說甚確。印例為姓，傳為夏啓后之后。印例如“啓鼉”（圖21）。段，亦為姓。前人認為段和鍛屬古今字，故段字與錘擊、錘煉相關，其字形“象手推椎于廠中捶石之形”（朱芳圃《殷周文字叢釋》）。其右部與啟字類同，區別在于左半：規范的段字左半廠下二短橫不相連，連則形近于戶，但璽印文字往往于此衍筆成訛。如例“段乾”“段鈞”“段潘”“段天”四印（圖22）中，“段乾”之“段”最為規范，后三印中則已衍筆近訛。值得注意的是，“”姓在秦時已罕見，故有專家認為秦印中的“”字宜釋為“殷”姓。并且，在舊釋“段”字中，左半結構連筆成“戶”形者，亦可釋為“殷”姓，如前舉圖22-3和22-4兩印。

“吳痤”“吳間”（圖23）。二印中吳字下部皆從個，疑為當時俗體寫法。另有“韓”“王端”（圖24）二印，、端右半似從“帚”，參照“吳”字下部寫法，故二字或可作諯、端釋讀。

“侯策”（圖25）。印中策字下部從，為刺字異寫，其寫法最早見于戰國簡帛文字。印中“”字疑為“”字異體，原意指箣竹，一種竹類植物。“”通“策”。作為人名，宜釋此印為“侯策”。

“連” （圖26）。第二字從尸從錄。《說文》：“尸，陳也，象臥之形。”“古代祭祀時代表死者受祭的活人。”（見《漢語大詞典》尸部）“尸”因“人”而生成，甲骨文及早期金文的單人旁即寫如尸形，故筆者初釋為“”。《蘇州博物館藏璽印》中序號120印有此字，其釋為“”。近與碑林博物館王慶衛先生談及此字，王先生認為釋“”合理，并指出其意當同于“祿”，可謂一語中的。

“單”（圖27）。此印關鍵在于作二字讀還是作三字讀。作三字讀或可釋為“單囧”。印中“單”字下有界格，而秦印中凡施界格者，多為一格一字，極少有一格二字的“合文”形式，故此印疑作二字讀，釋為“單”。如第二字作“觽”字，則右上部崔部混同于“雚”部。

筆者于古文字學純屬業余，所釋文字難免謬誤，敬祈方家教正。輯錄中尚有不少字形闕釋，更待賢者辨釋為盼。

（此文為《風過耳堂藏秦印輯》序文）