紀念抗戰勝利70周年系列報道（一）

銀屏母親的抗戰記憶

曲云：親歷日本鬼子大掃蕩

著名電影表演藝術家曲云老師1928年出生于山東省牟平縣，從小愛好演戲，14歲時就扮演老太太，還女扮男裝，演過指導員。“那出戲叫《鎖不住的箱子》，講的是：—個青年要參軍，他愛人把他鎖在箱子里，我扮演指導員，來到他家，坐在炕頭上說服、動員，后來妻子打開箱子，讓丈夫當兵去了……那是1942年，我14歲，我們膠東那一帶，文藝活動開展得比較多。我在農村的小學校還演過《鋦大缸》、《探親家》，演小老太太。還跑過旱船、打過場子，什么都干。那時候，哪懂得什么叫藝術家、名演員啊，根本沒這個概念。鬼子掃蕩，我沒法上學，就參加了膠東文協文工團，主角戲多，我演的多是配角，因為喜歡表演，從來不計較演什么。許多人不愛演老太太，我不管，只要有戲就行。當年馬少波叫我演話劇《太平天國》里石達開的媽，整天教我，拄著棍子、顫顫巍巍地叫石達開……這部戲是馬少波改編的，他還是導演。那會兒都是野臺子，下到各個部隊去演。我是土生土長的，從沒進過大學，從沒學過表演。”

曲云還當過兒童團團長，白天上學，晚上跟民兵活動。曲云的成名作是電影《苦菜花》，她在片中扮演英雄母親馮大娘，半個世紀過去，這一形象依然深留在一代又一代觀眾心中。馮大娘的原型是文登縣人，曲云是牟平縣的，她非常熟悉那里的生活。

‘原小說提示的東西，我那會兒雖然小，但我都經歷過。我不僅對那種生活熟悉，而且我有‘情’。那時候，日本鬼子一掃蕩，老百姓受的那個罪呀一房子全燒了，我家的房子就燒得啥都不剩，吃穿住全都沒有。1942年大掃蕩，太殘忍了！抓住小孩，劈了就扔到樹上；老人跑不動，又冷，都扎到柴禾堆里，鬼子拿刺刀扒拉扒拉，就一把火燒了，有的老人被刺刀捅死了，有的被燒死了。我親姨的—個孩子，是我哥哥，又是同學，被打死了，日本人使的都是炸子兒，從后面打進去，前邊就開了花兒了。我的姓姜的—個大哥，也是這么死的，他媽媽急得沒辦法，家里就一只雞下了蛋，賣了，好買油鹽醬醋和燈油——她把雞砸死，剝了雞皮，糊到她兒子肚子上，可無濟于事呀，腸子都打飛了。因為經歷過那樣的生活，所以我永遠感激黨、感激新中國。如今祖國的繁榮富強都是英烈們用鮮血換來的，我們怍為幸存者感到非常滿足。說實在話，我們這些經歷過苦難的人是真正明白什么叫‘沒有共產黨就沒有新中國’。特別是婦女，壓在三座大山的最底層。有了共產黨婦女才翻身得解放。”

《苦菜花》1965年5月1日上映，后來電影局為了鼓勵曲云，派她到埃及參加那里舉行的中國電影周。“從埃及回來，‘文革’就開始了，一下子停滯了十年。就是1年演1部，也能演十部啊！”

曲云演過一百多部影視劇，除了電影《苦菜花》中的馮大娘，她在多部電影中所塑造的不同性格的“阿媽妮”，也成為廣大觀眾記憶中的“經典形象”。

拍《苦菜花》時，曲云不會織布，劇組沒錢也沒時間讓她去學。去拍雪景時，有人說山上有一家人，嫂子正給小叔子的孩子織布。曲云白天拍攝，晚上—個人跑三里多路，拄著根棍子，拿著手電筒，到人家里學織布……

曲云老師給自己的表演生涯編了個順口溜：“‘寒來暑去六十年，潛心工農學英雄，百部影片傳四海，母親形象眾留念。’我這個人就是老老實實敝人、認認真真演戲，不會花里胡哨，不會說假話。我感動了才能感動觀眾，因此演員必須把你的喜怒哀樂、愛憎好惡和人物統一起來。我這一生對表演事業可以說是一絲不茍，但可惜沒有火花。那么多革命母親的形象交給了我，但我沒有把她們塑造好，這是最大的遺憾。如果觀眾喜愛，說明是那些英雄母親在生活中的真實形象感動了觀眾。”

“幼小著戎裝，紅顏扮老娘，同窗皆叟嫗，奮發少年狂。”這是曲云對自己—生經歷的概括。

陳立忠：抗戰劇團的臺柱子

因為扮演電影《野火春風斗古城》中毅然墜樓、以鮮血和生命激勵兒子楊曉冬（王心剛扮演）堅持革命的英雄母親，老演員陳立中一直深受幾代觀眾的喜愛……10年前我到家中采訪時，陳立中老師指著筆者帶來的一期《人物》周刊封面，興奮地說：“你們寫了張瑞芳！1959年，我和她合演過電影《萬紫干紅總是春》，我倆同歲，我是89歲零2個月。我現在腦子還可以，但是眼睛不好，白內障，耳朵還有點背。”說著話，陳立中爽朗地大笑起來……曾親歷抗日戰爭、已期頤之年的陳立中老師，如今迎來了抗日戰爭及反法西斯戰爭勝利70周年。

舊社會女孩子上學，叫洋學生，因為很稀罕。陳立中上過教會學校，會說英文，幾十年滄桑變幻，她由洋學生變成熱血青年、游擊戰士，最終成為銀幕上土色土香土味的“母親”。