一級軍士長范武的戰位

擔負指揮所戰備值班、清點歸整演習所用設備、向戰友傳授陌生惡劣條件下開設野戰對空臺經驗、做好即將展開的陸空聯合演習保障準備……酷夏，剛從西北體系對抗場歸來的范武，又置身忙碌之中。

“不能松懈！不敢松懈！”44歲的范老兵坦言，眼神里透著對崗位的敬畏，內心把自己的戰位牢牢定格：零差錯。

電源，就像流動的血液

“你這個電源站技師的職責是什么？”“保障成空指揮所和通信樓電源暢通。”“你怎么看待電源保障崗位？”

“電源，就像流動的血液。人沒血液就沒有生命，指揮中樞沒有電就得癱瘓?！?/p>

面對記者的提問，范武講起讓他刻骨銘心的“罰與獎”事件——

那年8月，成空指揮所突然斷電。雖運用應急備用電源，幾分鐘就恢復了供電，但各級依然嚴肅追查。原因很簡單：增加了一個設備，電流超了額定負荷，保險絲熔斷。責任很清楚：設備變動后，忘了按操作規定進行測試。事后，一名干部受到嚴重警告處分，一名士官受到留隊察看處分。

時隔不久，成空舉辦一場實兵演習。演習過程中，值班上士丁海明聽到裝備聲響異常，果斷采取措施，避免了一起斷電事故。成空通信處領導當場提議，給他榮記三等功！

苛刻的“罰與獎”，都發生在范武所在電源站，兩名士官都是他帶的徒弟，讓他更切身體會到崗位的分量：和平年代，因斷電造成通信指揮系統任何一處閃失，都攸關部隊戰備訓練；信息化戰爭中，指揮中樞斷電，三五分鐘可能決定一支部隊的生死、一場戰爭的輸贏。

這件事，讓范武愈加敬畏電源技師崗位，愈加覺得堅守崗位“要有責任心，更要有真功夫”。

這些年，成空指揮所通信指揮系統進行了5次整治，設備更新多達數十型次，范武堅持不懈自學新知識、新技術，有空就鉆進機房不分晝夜摸索設備結構性能，每型設備都和戰友探索出一套適合單位實際的維護方法，成為響當當的技術尖子。

2000年隆冬的一個清晨，運送新兵進藏的飛機剛從成空某機場起飛，成空指揮所通信指揮系統市電突發故障倏然中斷，指揮所瞬間與飛機失去聯絡。緊要關頭，正在電源站值班的范武，一邊沉著果斷啟動應急電源供電，一邊緊急處理故障，不到10分鐘就架通了天地之間的聯系，確保戰機安全平穩飛向遙遠雪域……

2008年汶川發生特大地震，戰友們緊急奔赴抗震救災一線，范武奉命帶領三級士官胡啟長堅守配電機房，擔負戰備和救災雙重保障任務。受地震影響，電網供電不穩定，業務量劇增，他們冒著頻繁余震，天天吃住在封閉嘈雜的地下機房，處理臺站業務，維修前線發回的故障油機，研究上級緊急調配的新型設備，再向前線戰友傳授使用方法……100余平方米的機房里，時刻彌漫著緊張的戰斗氣息。

3個多月里，他們處理特情15起、維修油機40余臺次、研究摸索新型裝備使用及維修方法8型，被譽為保障西南空防安全和抗震救災順利展開的“幕后英雄”。

范武的戰場沒有硝煙，但與突發特情的戰斗從未停息。22年里，他多次在通信設備機線檢查中發現并及時處置重大事故隱患，確保成空指揮所通信指揮系統20萬小時穩定連續供電“零差錯”。

用電波和戰機并肩作戰

“你的任務是給電臺供電，電臺的電波負責給戰機傳遞信息，戰機的引路人不就是你？”

說這話的，是范武新兵連時一名湖南籍班長。當時，剛入伍的范武正糾結于一個問題：“干通信怎么算當空軍呢？”

正是班長的話，讓18歲的他茅塞頓開，從此對自己的崗位充滿敬畏，生怕干不好影響戰機翱翔長空。這感覺，隨著兵齡延長愈加濃重。

今年陽春，范武隨部隊遠征西北，參加空軍首次在春季展開的體系對抗演練。那時節，戈壁大漠依然飛沙走石，氣候寒冷多變，市電不穩定、低氣溫條件導致油機運行困難等難題接踵而至，確保通信電源系統安全穩定運行，成為落在范武和戰友肩頭沉甸甸的擔子。

演習空域達9萬余平方公里。抵達對抗場的第3天清晨6時許，天還沒亮，范武和戰友們便在兩名團領導帶領下整裝出發。前兩天，他們剛剛完成“紅軍”指揮所和機動合成指揮所的開設任務，此時，要穿越浩瀚沙漠開辟數個野戰對空臺，以彌補地空通信盲區。

戈壁灘的天氣瞬息萬變。出發時還是晴空萬里，10時許便陰沉下來，慢慢飄起雪花，再往前走，暴風雪襲來，路都看不見了，車輪上結滿冰凌。范武不顧寒冷，跳下車指揮車輛緩慢前行，23時許才趕到目地的。他們在臨時住處搭地鋪睡了一覺，天剛亮就開始分組工作。

引接市電，安裝裝備，調試開通……范武和戰友們頂著風雪、沙暴、酷暑這一日四季的惡劣天氣，開辟好一個野戰對空臺，又馬不停蹄地穿越沙漠趕往下一個點。

4天3夜里，他們披星戴月，艱難跋涉，餓了啃干糧，天黑了就在車上車下打地鋪，讓一個個野戰對空臺珍珠般布滿大漠戰場。

架設、巡查、檢修……演習還沒開始，范武的行程已經超過8000公里，皮膚黑了、嘴唇裂了，就像換了一個人，但昂揚的斗志絲毫未減。

第一個演習日展開前一天，演習通信保障大隊最后一次對通信指揮系統進行聯調聯試時，受沙漠惡劣氣候條件影響，范武和戰友們剛架通不久的3個野戰對空臺同時報告：“應急通信電源故障！”

對空臺負責指揮所與戰機之間的通信，戰機起飛后一旦通信中斷，后果不堪設想。

“立即趕赴搶修?！绷璩?時許，接到緊急命令的范武和戰友迅速登上大卡車摸黑出發。

茫茫戈壁寒風刺骨，他們艱苦跋涉7個多小時，中午12時許，先趕到300公里外的4號野戰對空臺。范武憑著豐富經驗迅速排除故障，為確保萬無一失又反復試機，同時向駐守戰士傳授惡劣自然條件下的維護方法，之后，又趕往100公里外的5號野戰對空臺。

“應急通信電源系統恢復正常。”17時許、21時許，指揮所相繼接到5號、2號野戰對空臺報告。

至此，3個野戰對空臺全部恢復正常。范武和戰友們風塵仆仆返回大本營時，已是次日凌晨1時許，距第一個演練日通信系統試線僅有1個半小時。

演習那一整天，范武都在凝望利劍般刺向天際的戰機。那振聾發聵的轟鳴聲在他聽來與油機的嘈雜一樣悅耳?！拔矣秒姴ê蛻饳C并肩作戰?！彼荒樞牢浚θ蓁?。

我想把“零差錯”保持下去

“向左看齊?！?/p>

這是今年陽春，在西北演練場出現的一個特殊口令。

那天晚點名結束后，團參謀長彭江沒有下令“解散”，而是下達了這個口令。那一刻，所有官兵都看到了由衷敬佩的一幕：身高只有1.63米的范老兵站在隊尾，昂首挺胸，軍容嚴整，仿佛一根標桿、一面旗幟。

那一刻，年輕戰友倏然找到了與“兵王”的差距：作為參演人員中唯一的一級軍士長，每天早晨，范老兵總是第一個起來啟動油機試機；每次集合站隊，他總是第一個到達；每次執行任務，他總是搶著干最重的活……

“打仗無小事，老兵不帶頭，怎么讓新兵沖上去？”范武說著，繼續與比自己年輕近20歲的戰友并肩作戰，從不擺譜。

初春的戈壁，晝夜溫差最大時有二三十攝氏度。惡劣的氣候考驗著參演官兵的意志，也考驗著裝備性能。因夜間氣溫太低，油機的運行情況是范武最擔心的事。于是，他每天都提前起床，一個人頂著寒風和沙塵，在陣地上忙前忙后，親自給油機預熱、試機。每天清晨，他值守的電源車油機發動的轟隆聲，都是準時和起床哨一起響起。

“我冷著沒關系，別把油機給凍壞了?！彼麜r常念叨著，在戰鷹翱翔、戰場出擊的“幕后”沖鋒在前。

范武對電源一往情深，帶起徒弟卻是出名的嚴厲。

“重來”“重來”…… 這是言辭不多的他帶徒弟操課時重復最多的兩個字。

通信電源分隊面對著10KV、380V、220V、48V等多種電壓，任何細小失誤都可能損壞設備造成系統癱瘓，甚至危及生命，因而，即便是高壓變壓器的簡單維護，范武也會親自示范多次，再監督大家反復練。

在范武的課程表上，油機的課程占去“半壁江山”，有官兵認為，平時沒有特情油機基本用不上，沒必要占用那么多時間。范武嚴厲地教育道：“平時用的設備重要，打仗用的設備更重要。”

各型油機操作大同小異，他卻嚴苛地要求大家區分練習。在他眼里，只要廠家不同就是兩種設備，“戰場惡劣環境下，細微的性能差異都會影響作戰效能。”他堅定地認為。

22年堅守一個崗位，范武鍛造了一個擁有4名軍士長、9名士官的電源臺站，帶出了60余名業務骨干，成為演習演練、抗震救災、應急拉動等重大軍事行動的中堅力量，其中有抗震救災模范、三級軍士長，還有他的團領導。

“將一件事堅持22年‘零差錯’就是偉業，將單純的夢想執著一生不放棄就是壯志。”范武的老團長這樣鼓勵他。而這名一級軍士長內心的戰位清晰執著：“我想把‘零差錯’保持下去?！?/p>