
每到一地住下來,前廳時光總令人回味。很多人把客棧前臺,僅僅當個登記和匆匆路過的地方。我卻總會找時間坐下來,呆上那么一段時光。也常常會有些意想不到的收獲。
幾年前去大理,入住榆園客棧。有一個大庭院,前臺就在院子的中心位置。我閑晃以后,晚上基本就是呆在前廳,十二月的大理,晚上有些冷,前臺燒了炭盆,值班的小姑娘是當地的,沒事就我聊天,不時遞過來大理粑粑,告訴我怎么涂醬料,怎么烤才會好吃,還同我聊一些大理的民俗,他們怎么過春節,穿什么衣服,怎么逛市集……大理有些什么當地人喜歡的位置,這些你刻意問,她們可能反倒想不起來,可是隨意的聊,她們會脫口而出,她喜歡去哪家吃米線,哪家吃小菜,哪家可以買到不錯的大理手工圍巾,還有一些有意思的客人“事跡”……聽來津津有味。
今年的麗江之行,更是有意思,客棧的前臺前后都很通透,有漂亮火塘,前后都是院落,滿眼綠意。前臺的幾個小姑娘笑起來非常甜美,火塘燒得旺旺的。晚上,我基本沒外出,洗過澡后,就穿著棉布衣裹著披肩坐在火盆旁喝普洱茶,一邊同值班的小姑娘閑聊,小姑娘隨意地聊起他們有一家分店開在半山上,早上是絕佳看日出的地點,清晨和夜晚的景色絕美。
第二天清晨,我出門散步,去了她說的那個半山露臺,很震撼地邂逅了一場日出,俯瞰古城,早餐咖啡,心情那個愜意,怦怦亂跳;小姑娘還聊起附近的一家小菜館里的納西菜,那是我吃過的最好的云南美食,物美價廉,只有本地人知道,小得不能再小,好得不能再好……小姑娘晚上值班自己在火塘上煮黑米粥,撲撲的香氣傳來,煮好后用白瓷碗裝一小碗遞過來,火塘上的木炭燒得正旺,軟糯的黑米粥恰到好處,撫心養胃。麗江的夜。寧靜而嫵媚。
很有意思地是,第二天晚上我在前臺烤火時,他們店面包房的人送來了面包新品給值班的小姑娘當宵夜,新鮮出爐,香氣撲鼻,小姑娘很慷慨地遞一個到我手上,我很不好意思地推辭,小姑娘說:“沒事,大家一起吃吧。”我把面包在火盆上稍烘了一下,微微的熱氣,就著大麥茶,很鄉土。一位來自北京的旅客大概是看到了我的愜意,也圍爐坐下聊天。我們分享旅行心得,她說她來了四五天,本想換家客棧住,不想住下來就不想動了。她說自己大部分時間就像貓兒一樣在院子里曬背。白天帶上一瓶茶水,就去一個偏僻的石橋邊聽流水,很多地方的咖啡或茶,還不如自己的流水陽光茶,真正的愜意。我跟她分享了我散步時發現的一條小巷,靠近麗江市場,當地人生活的地方,非常有生活氣息,買花兒,一把野山茶五元,買粑粑,買水果……坐在路邊跟老婆婆聊天,吃粑粑,清晨的麗江,原汁原味……后來,很戲劇性的畫面又出現了:一位上海來的客人因為發現了一家手鏈設計工作室,買了東西回來取錢,把設計室的主人也帶來了,很漂亮的女人,穿得非常有納西風:長辮,長裙,披著藍色的斗蓬……進來的一剎那,相當穿越,她很大方地在火盆前坐下,給我們聊她設計的手鏈。她不開店,在自己家里做,客人如有緣分,就會尋來……聊得興奮,她留下了電話,讓我第二天去她家玩兒。她自己租住的一個老房子離我住的客棧不遠。
次日,我去了她的工作室,我對手鏈什么的倒是興趣不大,但我對有意思獨立工作的人有興趣。她租的房不大,小院里陽光充足,兩只小貓一上一下在屋頂上曬太陽睡懶覺,非常有畫面感,這個鏡頭成了我這次麗江之行最獨特的圖片,非常偶然。她說自己原來是搞內衣設計的,因為喜歡麗江,就留下來了,學設計手鏈,一點點做,有自己的驕傲,只欣賞艷麗和不一樣的設計。我看著她的紅裙和正紅色口紅,真的,她是不一樣的。她是怒吼般活著。這個世上,只有兩類女人,一種月黑風高,一種月白風清,她顯然是前者。她三十三了,看上去不到二十五。小孩婆婆帶著,在小搖車里咿咿呀呀。小院里的陽光樹影婆娑,光影盤旋。
每個人的角度不一樣,看待事物就完全不相同。我在前廳的偶遇也就衍生了一段美妙的賞心樂事。
編輯/朱七七