愛的就是你

鄭喜這人弦兒調得松，慢半拍，有幸經歷了鐵飯碗由輝煌到衰敗的全過程。掌著百十號人飯碗、希望的廠子，在他三十六歲零兩個月時，轟然一聲，倒下了。他嬉皮笑臉地把下崗的消息告訴了妻子芳妹，仿佛十八年的光陰打了水漂，是件怪逗人樂的事情。

芳妹說：你八成少根神經！后來，芳妹嫌自己那天沒嚼口香糖，“臭”了鄭喜，讓丈夫平添了走路貼邊兒、看人雙影兒的怪病，一百四十斤的塊頭產生不了一兩的力氣。醫學術語經芳妹一翻譯還真是缺根神經。剛起了牌照的電器修理部，撂荒著。芳妹的父母大人曾經像預言家似的暗示、勸阻女兒，也曾像暴君似的管制過女兒，嫌鄭同志大芳妹五歲，人奇矮貌奇丑，家無片瓦，手無余財。可鄭同志的心理素質像牛皮筋，任你蹬任你踹，牢牢地摽住了他們的女兒。眼下，老兩口各有一堆病，抻出哪個也嚇人一跳。正是用人之秋，本來剛把鄭喜看順了眼，誰想，廢物了！于是，一家老小的苦命，全都歸結為鄭喜不爭氣……

鄭喜被芳妹牽著手，心里說不出什么滋味。這樣的牽手，也許使鄭喜有了蒼老的感覺，全須全尾的，連路都不會走了。無論鄭喜怎么較勁，左腳總是追著右腳，在街上打著橫……芳妹看見了一個人，卻不想被這人看見。她拖著鄭喜快走了幾步，打算避開自己的記憶。這人叫唐金，芳妹和鄭喜都認識。

幾十年前，李、唐兩家是街坊，找著芳妹就找見唐金。老唐兩口子右派帽子戴得挺結實，唐金很寂寞，仿佛他家屋頂成年累月趴著烏鴉，院子里有癩蛤蟆。芳妹的友誼顯得極為珍貴，唐氏夫婦鼓勵兒子和芳妹交往，還有一個原因，就是芳妹父親是某廠的革委會主任，李家打棍沌初開的時候就是貧農。成份論是那時候人際交往的基礎、劃分親疏遠近的依據。不過，李家當貧農當慣了，具有傳統農民的務實性，認為右派老唐曾經治過病救過人，并且醫術高明，總算壞得不太徹底，平時有個頭疼腦熱，招之即來，甚為方便，也就默許了兩個孩子不合時宜的友情。唐李兩家興衰沉浮剛好反著，右派摘帽，老唐夫妻像地下黨盼到拋頭露面的一天，芳妹父親卻被誣整死過人，雖查無實據，卻也閑置一隅了。唐金不再需要芳妹的保護，也不再害怕敲鑼打鼓和高音喇叭。唐金的靈性如同未割凈的韭菜，轉眼間，萌發得一塌糊涂，芳妹騎匹快馬也追不上。唐金皺著眉：你還想不想和我好？芳妹瞪大眼睛：這跟好有什么關系？！唐金臉都皺起來，像個少年老頭兒：當然有，有很大的關系！芳妹笑了：你學問大，將來我在家伺候你還不行。唐金揮揮手：這不是問題的關鍵，問題是——芳妹不等唐金說完，甩著大辮子，向家跑去。她本來計劃唐金追著，懇求她，像電影中的慢鏡頭?？商平鹫局鴽]動，也像早有計劃……

這次回小鎮，投資只是唐金的借口，或者說自尊心的遮羞布。芳妹等于小鎮的記憶，唐金的一部分神經注定要留在小鎮，直至腐爛。

芳妹又打聽到一個老中醫，?？脆嵪驳玫墓植?，為了這個新的希望，芳妹興奮地哼起歌兒。鄭喜卻在想，如果芳妹能給他一天的時間，他就可以悄悄地躲起來，然后，死到一個遠遠的地方，這樣芳妹就解脫了。在閉上眼睛之前，他要把唐金的三十封信原原本本地交給芳妹，這是唐金的愛，也是他鄭喜不可饒恕的罪證。當年，鄭喜一泡尿都得憋到芳妹單位去，看門的老頭兒特待見鄭喜，有芳妹的信，老頭很自然交給鄭喜，至于為何沒告訴芳妹，老頭認為給了你家里人，還用得著廢話嗎。后來，唐金將自己連根拔出小城，去設計院，下海，短暫的婚姻，思念苦悶，全打了“報告”給芳妹，卻一次次被鄭喜中途截獲……

鄭喜蹲在高高的過街天橋上，腳下是洶涌的車燈的海洋，紅光閃爍，白燈熾亮，交相輝映，奔流不息。這像一個輝煌的舞臺，終結于此，絕不會寂寞。突然，鄭喜又想到，應該給芳妹和唐金各留一封信，于是，他哆哆嗦嗦地從兜里摸出紙筆，開始寫信?？墒?，寫著寫著，他突然覺得就這樣展覽自己的靈魂與肉體，還是免不了會讓芳妹痛苦，丟人，惡心……這么一想，他就想通了，他猛然站起，好好活下去的勇氣彌漫了全身。躲在暗處的芳妹適時走過來，用力挽住鄭喜，平靜地說：傻子，跟我回家……

唐金終于不用再費心尋找芳妹的下落，因為鄭喜把芳妹的地址、電話都給了他。對鄭喜，唐金不敢氣憤，更不敢仇恨和嫉妒。他只罵自己：你算什么東西！賭錢、行賄、設局、擠壓競爭對手，春風得意，飛黃騰達，而這一切都是毒品、麻醉藥！他想過普通、正常、有愛的生活。他骨子里依然是一個孤苦無依的孩子。

這天，在一家咖啡店里，唐金和芳妹終于見面了。不知怎的，兩人越說越激動，咖啡店里的人都饒有興味地看著他倆唇槍舌劍……最后，芳妹站起身，直視著唐金，說：“你要是真的愛我，就不會只給我寫信了。我如果選擇了你，就不會嫁給他了！”芳妹的話像封條一樣貼在唐金的心上。

春天是動人心魄的，春天仿佛初戀一般美好，春天把人提升到神的高度……這個春天，芳妹尤其喜歡。鄭喜的怪病，終于像一件破棉襖，和冬天一道被趕走了。破繭而出的鄭喜，修電器、送水送奶、做義工，一個臭皮匠變成了三個“諸葛亮”。芳妹說自己比所有幸福的人還幸福。