糖衣氧氣壓縮片

上山了。

我們5人——小如、果平、河蓮、小鹿和我，有幸成為西藏阿里的第一批女兵，開始向雪山之巔進發。

一個炎熱的早晨，我們坐上了從平原到西藏去的軍用大卡車。大車廂里載了許多麻袋，內裝大米。坐在麻袋上，把腳像芭蕾舞演員一般豎起，插進麻袋的縫隙。汽車揺揺晃晃地在布滿石子的路上往山上爬，像一只笨拙的綠毛龜。

人人腦袋上方，籠罩著一片綠色。不是天的顏色，是汽車篷布籠罩的效果。我們大呼憋死了，要求同行的老兵批準揭開這頂蓋子，看看外面的風景。

“透過篷布上的窟窿，你們盡管看，看個夠。針尖大的窟窿能透過斗大的風，沒聽人說嗎，眼皮是世界上最大的物件，你只要睜著眼睛，有什么看不到的？”同行的老兵懶洋洋地說。

“要走幾天，才能到達目的地呀？”有人問。

大家都默不做聲，車里能回答這個問題的，只有一個人。可是，此刻他瞇縫著眼晴，好像已經昏睡過去了。“要是沒有什么意外的話，也就是說，不翻車，不遇上暴風雪，司機不得急病，車子不拋錨……6天。”過了好久，當我們對獲知答案基本絕望的時候，老兵甕聲甕氣地回答。

“天啊，要走那么遠的路！那還不到了外國啦？要是能快點就好了，到了我就能給我媽媽寫信了。” 小鹿說。她是我們之中最小的，肯定想家了。

“馬上就要開始爬山了，當然，是汽車在爬，不是我們爬。但是都一樣，你會覺得路在我們面前立起來，汽車像個鐵猴子攀登。爬得高了，氧氣就慢慢地稀薄了，好像空氣和冰雪有不共戴天的仇恨，雪多的地方，空氣就越來越少。”

“空氣少了是一種什么滋味呢？是不是就像感冒時，鼻子里堵滿了鼻涕的感覺？” 大家議論紛紛。

“不是那么回事。相比起來，感冒就太舒服了。缺氧的感覺，就像有人掐住你的脖子，然后用鞭子趕著你在玻璃罩子里跑；你拼命張大了嘴呼吸，可是肺永遠是空的……” 老兵若有所思地說。

“這真是太可怕了。”我們一個個煞白著臉，好像在聽一個從地獄里回來的人講旅游經歷。老兵是個很奇怪的人，當我們滿不在乎的時候，他就嚇唬我們；我們真的害怕了，他又變得大大咧咧。

“我告訴你們一個治缺氧的好辦法吧，百治百靈的……”他很神秘地說。

“啊，我知道的，一定是吸氧氣了。”小鹿的家里有從醫的根底，搶先說道。

老兵有些泄氣，但他很快恢復了指點江山的氣概，說：“你那是洋法子。荒山野嶺的，到哪兒去找氧氣筒？我說的是土方子，偏方治大病，你們知不知道？”

我們怕他一生氣，就不講了，忙狠狠地瞪小鹿，齊聲說：“知道知道，偏方治大病。”

老兵這才告訴我們：“治缺氧的最好辦法是——用背包帶，喏，就是你們捆行李的那種，把自己的頭緊緊地纏起來。記住，一定要用那根寬帶子，窄的不管事。”

我們目瞪口呆，果平第一個戰戰兢兢地說： “那還不得把人勒死了？”

老兵不大耐煩地說： “我讓你勒的是太陽穴那個位置，又沒讓你勒脖子，怎么就會死啦！”

大家想想也是，河蓮說： “是不是勒成日本浪人那副模樣？”

老兵說： “日本浪人什么樣，我沒見過；反正這個法子治好了許多缺氧頭痛的兵，信不信由你們。”

我們趕快說： “信信！”

說話間，汽車馬達發出很怪異的聲響，好像是發動機得了肺炎，吭吭哧哧直咳嗽。老兵警覺地說： “這就是開始爬大坡了。平原已經一去不復返了。”我們從墨綠色的汽車篷布縫隙，注視著越退越遠的平原，意識到一種巨大的變化就要出現了。老兵諄諄告誡我們說：“今天我們到了兵站的時候，你們一定不能跳下車就撒腿跑，因為身體根本不適應高原，你一劇烈活動，心臟的負擔突然加重，它受不了，就罷工了，那樣你就永遠睡在第一個兵站了。”

盡管老兵的口氣很平穩，我們還是嚇得不敢大口喘氣，河蓮似乎連笑也很節省氣力，再不像往日那樣哈哈笑個不停，只是小小地抿著嘴，好像舊時代的小姐。她不放心地說：“如果背包帶勒頭也不管事，那怎么辦呢？”

老兵很干脆地說：“ 那就成烈士唄。阿里這地方就這點好，不管你是因為什么原因死的，只要犧牲在高原上，就算是正兒八經的烈士。說起來也有道理，要不是保家衛國，誰到這天邊似的地方來呢。”

我們都不想小小的年紀就成為烈士，因此，就很注意保養自己。大家話也不敢多說，軟軟地靠在大米袋子上，生怕一個微小的舉動，消耗掉體內寶貴的氧氣，悲慘地成了第一個用背包帶勒頭的人。

“到啦到啦！”老兵喊起來。

我們一驚，今天怎么過得這么快？老兵說：“第一天登山的路，料到大伙兒都不習慣，特地安排得短些；以后甭想這么舒服了，曉行夜宿，早上摸著星星出兵站，晩上揣著月亮進兵站。對了，這還是在車子不鬧脾氣的好運氣下；要是出了故障，另當別論，也許在大冰坡上蹲上個三天兩宿，也正常。”

老兵有個愛好，特別喜歡說不吉利的話，從中感到極大的樂趣。

河蓮撇撇嘴，那沒說出來的話，我們都聽到了——“嚇唬人唄！”

老兵不傻，看出了我們的不以為然。他撩開篷布，一指兵站后面的小山，說：“看到了嗎？”兵站這個名字，很有點烽煙繚繞的邊塞感，想象中該是個龐大的屯兵之地，發生過“增兵減灶”之類驚險的故事。哪怕是軍棋上的兵站，也有些不凡。誰一躲進去，就可避免炸弾的襲擊。軍長、司令也常常在內休養生息。可眼前的這幾間低矮的小平房，冒著裊裊的炊煙，和普通的民居差不多，實在讓人難以生出英武之感。至于兵站后面的小山，要不是老兵特意提示，根本就沒人注意。一路上，這種貌不驚人的山梁，大約經過了“10萬”座。

“看到了。” 大家應付老兵說。

“看到什么啦？”老兵窮追不舍，好像誨人不倦的老師，課堂上提問沒完成作業的差生。

“看到一座普普通通的山。”我們懶懶地答道。

“誰讓你們看山了？我讓你們看的是山上的東西。”老兵有些火了，臉皺得像汽車輪胎。

“山上還有東西？”我們很吃驚，幸好我們都是剛驗過身體的新兵，視力絕對雛鷹般敏銳，很快就看到了小山坡上的確有一些隆起的小土包，好像還有凋零的白花。

“知道那是什么東西嗎？墳。是一些像你們一樣年輕第一次上山的兵，沒經驗，覺得高原也沒有什么了不起的，天是一樣的藍，水是一樣的清。他們不聽招呼，低估了高原的殺傷力。有人因為憋了一泡尿，下了車就跑，啪地摔倒了，再也沒起來，永遠地留在高原上了。從今天開始，你們在山上的每一個兵站后面，都會看到一片鋪滿白雪的墓地。今天才是高原的邊角，雪山的第一節臺階，假如你們要想在高原上活下去，必須得對高原畢恭畢敬；你瞧不起它，它就讓你拿命來向它賠不是。記住了嗎？”老兵這一席話，說得我們開始對他佩服得五體投地。

老兵率先下了車，鐵拐李似的，走得極慢。我們按照他的樣子，像舊社會的小腳女人，一步邁不了三寸。

西部夜幕落得晩，這天行程也短，此刻太陽在很高的山上懸掛著，像一只金羽毛的火鳥，燦爛而冷漠。果平說：“啊，我對高原的第一個感覺是寂靜，第二個感覺是寒冷，第三個感覺是空曠，第四個感覺是……”

老兵不屑地說： “這里才3000多米，你就那么多的感覺；要是到了阿里，足有5000多米，你還不得弄個十條八條的感覺，累不累啊？”

果平仿佛被人塞了一脖子雪，立馬被打擊得沒了說話的情緒。我們慢慢地走到食堂，默不做聲地開始吃飯。主食大米飯，菜肴因為一下子來了這么多人，兵站措手不及，就倒了半盆醬油，說用這個拌米飯，很好吃的。

我在心里說：“這玩藝兒黑不溜秋咸拉巴嘰的，倒在米飯里，能咽下去嗎？”

嗨！真奇怪，舌頭一上了高原，好像也發生了奇妙的變化，竟然完全分辨不出食物的味道。米飯吃到嘴里，像一粒粒長著刺的鋸末；醬油汁把米飯滲透到發紅發黑的地步，也不覺得咸，好像攪拌進去的是一種無味的特殊顏料。胃比舌頭可搗蛋多了，剛吃第一口，就想吐。看我們眉頭緊鎖不動筷子，老兵大口咽著飯說：“知道了吧，這就是高原的厲害了，它會變魔術。從現在開始，你們要放棄在平原上的許多怪毛病。吃東西，不是為了舌頭，而是為了肚子、為了腦袋、為了胳膊腿……一句話，為了能在高原上好好地活下去，你必須得吃。別理舌頭那家伙，聽它的，你什么也不想吃；更別理胃那個軟溜溜的沒骨氣的玩藝兒，它想吐，你愣吃，它也沒法兒，吃進去就是勝利。”

我們像吃毒藥似的每人填了半碗飯。甭管老兵怎樣用眼光督戰，還是義無反顧地撤離飯桌，到各自的房間睡覺去了。躺進冷硬如鐵的被窩時，我最后一個動作是看了看寬背包帶放在哪兒。

嗨，也不知道明天早上，我還會不會在陽光下醒來？要是就這樣“烈士”了，倒也不算太難受。我想著，很快地就睡著了。

第二天起來的時候，沒什么獨特的倒霉感覺，我甚至都有點失望了，高原不過如此。但很快，我就知道自己小瞧了高原。它用大智若愚的綿長內力，慢慢地持久地消耗著我們，當到達海拔6000米的界山大坡時，猛地一變臉，發動了全面攻擊。

胸膛里吸進的好像不再是空氣，而是一種黏糊糊的金屬，沉重而壓抑；肋骨好像變成了八腳章魚，緊緊地箍著肺，讓它沒法像平日那般自由地擴張；腦袋里裝滿了打火石，揺一下就金星亂冒；眼珠子脹得難受，恨不能把它摳出來，用冰涼的雪水擦擦四周，再安回狹小的眼眶；每個人嘴唇青紫，好像剛剛吃完玫瑰香葡萄，葡萄皮沒吐干凈。

恰好這時，由于海拔太高，氣壓太低，汽車也犯了高原病，水箱開鍋了，呼呼直冒熱氣，像個火車頭。司機只好停車，到遠處去背雪，趕快給發高燒的汽車降溫，讓它歇息一會兒，才能繼續趕路。

我們像一些80歲的老婆婆，顫顫巍巍地爬下車。雖然一上一下又要消耗不少體力，喘似多年的老氣管炎病人，但我們還是要站在雪地上，透透風。無垠的雪原環繞著我們，5個女孩子互相攙扶著，站在巨大的高原中央，驚訝它無比的美麗和壯觀。

果平掐掐自己的腮幫子，說：“咦，我怎么不覺得疼？這是在夢里吧？”

河蓮很有經驗地說： “因為太冷，你臉上的肉都變成木板了，所以，感覺不出疼。你可以換一種方式，比如用牙咬咬舌頭，狠一點，才會有效果。”

果平“呸”了她一口說：“我寧愿相信自己是到了火星，也不愿把舌頭咬出血。”

河蓮做出很無辜的樣子說： “我在腦子缺氧的情況下，還替你想出這樣有效的辦法，真是不識好人心！”

什么事都怕說，本來每個人都頭痛欲裂，以為別人沒有感覺，就不好意思呻吟叫喚；現在有人開了頭，大家就同仇敵愾地叫起苦來。

小鹿的頭上早已綁了背包帶，因為用力過大，額頭勒得像個細腰葫蘆，嘴巴被扯到耳朵根，好像她無時無刻都在嘲笑誰。她說： “還偏方治大病呢，我的腦袋都捆成炸藥包了，一點用也沒有。”

果平說：“真想把肺從肚子里掏出來，寄到平原去，讓家里人給灌飽了氧氣，再寄回來。”

河蓮說：“那可得掛號。要是萬一寄丟了，你不就成了有心沒肺的人了？”

沉穩的小如說： “我有一個設想……”

大家就都很感興趣地湊過來，要知道在這里冒出來的設想，很有可能是世界上最高級的，別的地方海拔哪有這么高啊！

小如說：“我想制造一種氧氣壓縮片，小小的、白白的，很潔凈的樣子。含在嘴里，甜甜的，用舌頭一抿，就有清涼的氧氣從牙縫中源源不斷地冒出來。呼吸到肺里，肺就像海上的風帆一般，張開來，像白蝴蝶一樣，這樣所有缺氧的難受就都消失了。”

我們聽著，都無限神往地抿舌頭，舔牙縫……可惜啊，嘴里翻騰的都是昨天晚上醬油泡米飯的滋味，小如的氧氣壓縮片只是一個夢。 老兵不知道什么時候走了過來，聽了我們的談話，說：“氧氣可以壓縮到瓶子里，關鍵時刻還真的能救命呢。壓成片，沒聽說過，就是能行，也不能做，太危險了。比如你兜里裝了許多氧氣片，要是經過爐子旁邊，會呼地一下燒起來，爆炸起火……”

我們掐著自己的太陽穴，困難地思索著老兵的話，在高原上，神經的傳導也像蝸牛一般磨蹭。半晌之后，我們在心里強烈地反駁他：“老兵，你也太沒有想象力了。難道不能把氧氣壓縮片的外面，裹上一層保護的紅紅糖衣，讓它像巧克力豆一般美麗嗎？揣著它經過火爐的時候，至多是外皮有一點發粘，并不影響使用。需要的時候含在嘴里，輕微的香甜過去之后，糖衣融化完，就一定會有帶著薄荷味的氧氣，像雨后森林的風一般，源源地飄出 。