遠(yuǎn)火，“方格終結(jié)者”

遠(yuǎn)火，聽起來(lái)或許有些陌生，但其實(shí)它曾在國(guó)慶60周年閱兵裝備方陣中亮相，全稱“遠(yuǎn)程多管火箭炮武器系統(tǒng)”。遠(yuǎn)火是在傳統(tǒng)火箭炮基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)。美軍同類型武器系統(tǒng)在海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中第一次亮相，就對(duì)伊拉克軍隊(duì)造成重大殺傷，伊軍驚呼為“鋼雨”，一個(gè)連齊射，可以摧毀標(biāo)準(zhǔn)軍用地圖上1英里方格內(nèi)的所有地面目標(biāo)，被稱為“方格終結(jié)者”。

似霹靂閃電，如萬(wàn)鈞雷霆。當(dāng)幾十噸重的“火力鐵拳”依次從眼前駛過，視覺的沖擊和地面的共振還是讓記者感到震撼。然而，更讓記者為之一振的是遠(yuǎn)火營(yíng)的兵。他們說：“軍人就得聞著戰(zhàn)場(chǎng)上的硝煙味兒過日子，真真正正做到腦子里永遠(yuǎn)有任務(wù)、眼睛里永遠(yuǎn)有敵人。”從列裝當(dāng)年起，中原礪劍、征戰(zhàn)大漠、亮劍渤海、夜戰(zhàn)戈壁……如今，他們已把遠(yuǎn)火打造成了召之即來(lái)、來(lái)之能戰(zhàn)、戰(zhàn)之必勝的“火力鐵拳”。

宣誓，不是簡(jiǎn)單的表態(tài)

“我宣誓：牢記使命重托，努力學(xué)習(xí)，刻苦訓(xùn)練……”幾年前，某新型遠(yuǎn)程火箭炮“授裝儀式”上，首任營(yíng)長(zhǎng)王海濤從集團(tuán)軍首長(zhǎng)手中鄭重接過那枚具有象征意義的“點(diǎn)火鑰匙”，率領(lǐng)全營(yíng)官兵發(fā)出了鏗鏘誓言。

這可不是簡(jiǎn)單的形式上的表態(tài)。早在接裝3年前，當(dāng)時(shí)的旅黨委“一班人”便四處出擊網(wǎng)羅人才、籌措資金，接力建成了4000多平方米的車炮庫(kù)、模擬訓(xùn)練室、修理車間，以及十多個(gè)發(fā)射陣地和幾個(gè)技術(shù)陣地。

組建之初，他們面向全旅“海選”干部骨干，兩名旅主官親自把關(guān)，優(yōu)中選優(yōu)。本來(lái)已經(jīng)確定年底退伍的三連“金牌炮班長(zhǎng)”許方明，毅然撕掉退伍申請(qǐng)書，強(qiáng)烈要求加入“遠(yuǎn)火方陣”；車輛維修“一摸清”胡印章，放棄修理所“技術(shù)權(quán)威”頭銜，主動(dòng)要來(lái)遠(yuǎn)火營(yíng)“從零干起”；機(jī)關(guān)戰(zhàn)士陳欽，在申請(qǐng)到遠(yuǎn)火營(yíng)服役的信中寫到：“我要駕馭遠(yuǎn)火，實(shí)現(xiàn)我們的強(qiáng)軍夢(mèng)……”

一時(shí)間，遠(yuǎn)火營(yíng)成了“群英會(huì)”，這里幾乎集中了全旅最優(yōu)秀的干部、最過硬的兵。

裝備未到，人才先行。遠(yuǎn)火營(yíng)官兵發(fā)揚(yáng)起了“頭拱地”的精神，無(wú)裝備操作，官兵們就把裝備面板在硬紙板上等比例畫下來(lái)，在宿舍練操作；沒訓(xùn)練場(chǎng)地，搬個(gè)馬扎在宿舍里按戰(zhàn)斗要素分組，空對(duì)空“對(duì)口令”，模擬練流程……

這重托如同催征的戰(zhàn)鼓，上級(jí)要求遠(yuǎn)火營(yíng)盡快形成戰(zhàn)斗力，營(yíng)黨委立下“軍令狀”：當(dāng)年具備實(shí)打能力！

這一諾，重如千鈞。那段時(shí)間，官兵們像一個(gè)個(gè)高速旋轉(zhuǎn)的陀螺，每周訓(xùn)練7天，每天14個(gè)小時(shí)；早上5點(diǎn)起床，從來(lái)沒有午休，學(xué)習(xí)室的門沒關(guān)過，模擬訓(xùn)練器沒停過……擔(dān)心大家身體吃不消，營(yíng)里只好做出硬性規(guī)定：每天晚上12點(diǎn)前必須睡覺，可大家上床后還是會(huì)自發(fā)地對(duì)口令，對(duì)著對(duì)著就有人睡著了。

模擬訓(xùn)練時(shí)，由于訓(xùn)練席位少，大家只好24小時(shí)輪班倒，甚至爭(zhēng)機(jī)位、搶時(shí)間，不少平時(shí)關(guān)系不錯(cuò)的戰(zhàn)友，為爭(zhēng)上機(jī)時(shí)間紅了臉。

遠(yuǎn)火營(yíng)官兵苦練到什么程度，有這樣幾組數(shù)據(jù)可以作證：旅衛(wèi)生隊(duì)發(fā)放最多的藥品是創(chuàng)可貼、西瓜霜和牛黃解毒片；全營(yíng)4個(gè)月用了1年的訓(xùn)練用電，1個(gè)營(yíng)用了全旅半年的訓(xùn)練用油……

遺憾，但不后悔

肩扛使命的軍人，埋頭趕路時(shí)往往會(huì)忽略身邊的風(fēng)景。采訪遠(yuǎn)火營(yíng)官兵，一個(gè)個(gè)公而忘家的奉獻(xiàn)故事，一次次令記者唏噓不已。

2010年5月，本計(jì)劃“五一”完婚的炮長(zhǎng)陳欽，接到赴某訓(xùn)練基地實(shí)彈演練的命令，他不顧家人的反對(duì)，推遲了婚期。誰(shuí)料，第二年、第三年，接二連三的大項(xiàng)任務(wù)面前，陳欽只好一而再、再而三地推遲。

“你要為部隊(duì)奉獻(xiàn)，誰(shuí)來(lái)為我奉獻(xiàn)？！”未婚妻的忍耐是有限度的。面對(duì)家人的不解和震怒，陳欽在電話中流著淚解釋說：“結(jié)婚和演習(xí)都是大事，不回家結(jié)婚，是逃婚，不參加演習(xí)，我就是逃兵。咱老區(qū)人民的兒子說啥都不能當(dāng)逃兵！”

男兒有淚，豈能輕彈。次年，遠(yuǎn)火營(yíng)接到參加三軍聯(lián)合實(shí)兵實(shí)彈演練的命令。就在出征前夜，營(yíng)長(zhǎng)軒繼東的兒子高燒不退，喉嚨出現(xiàn)膿點(diǎn)，妻子也患上重感冒，不能下床。重大任務(wù)在即，容不得半點(diǎn)分心。軒繼東忍痛掛掉妻子的電話，請(qǐng)年邁的岳父岳母連夜趕到家中，將他們母子二人送到醫(yī)院。

在遠(yuǎn)火營(yíng)，至今流傳著教導(dǎo)員王培成與妻子結(jié)婚前后4年，總共見過4次面的“四面之緣”笑話：第一次見面是相親，第二次見面是結(jié)婚，第三次見面是女兒出生，第四次見面女兒都已經(jīng)會(huì)跑了。那次，女兒拽著媽媽的衣角，幾次都怯怯地盯著這個(gè)親親的“陌生人”說：“你這個(gè)爸爸，怎么還不回自己家啊？”

說是一個(gè)笑話，可每講起來(lái)，都會(huì)讓聽者眼圈紅紅的，鼻子酸酸的。政委盧業(yè)飛動(dòng)情地介紹說，幾年來(lái)，遠(yuǎn)火營(yíng)官兵每年訓(xùn)練近200天，野外駐訓(xùn)達(dá)5個(gè)月以上，57人主動(dòng)放棄休假，83人親人患病無(wú)法照顧，21人因任務(wù)沖突而推遲婚期……

“遺憾，但不后悔。” 王培成說，他可能錯(cuò)過了聆聽女兒的第一聲啼哭，錯(cuò)過了攙扶女兒的第一步行走，錯(cuò)過了享受女兒第一次開口叫他爸爸，但他沒有錯(cuò)過任何一枚炮彈的發(fā)射，任何一次大項(xiàng)任務(wù)的洗禮，任何一場(chǎng)只為打贏的戰(zhàn)斗……

“家門鑲在國(guó)門里，使命刻在崗位上。為了打仗一無(wú)所求，為了戰(zhàn)勝一無(wú)所惜。因?yàn)樨?zé)任在肩，必須枕戈待旦！”在遠(yuǎn)火營(yíng)，官兵們就是這樣把自己的青春、熱血和情感，都傾注給了遠(yuǎn)火、奉獻(xiàn)給了遠(yuǎn)火。短短1年時(shí)間內(nèi)，他們啃下了幾十個(gè)專業(yè)崗位、上百個(gè)單兵專業(yè)課目從單裝到系統(tǒng)，從理論到操作，從靜態(tài)到動(dòng)態(tài)進(jìn)行實(shí)彈射擊的“硬骨頭”！

創(chuàng)新，遠(yuǎn)火的生命

由傳統(tǒng)炮兵向現(xiàn)代炮兵跨越，究竟怎么“跨”，如何“越”？

“創(chuàng)新！”營(yíng)長(zhǎng)軒繼東對(duì)此感慨最深，“遠(yuǎn)火武器裝備系統(tǒng)本身就是創(chuàng)新的產(chǎn)物，沒有創(chuàng)新就沒有遠(yuǎn)火，創(chuàng)新是遠(yuǎn)火的生命！”

開展技術(shù)革新、改革組訓(xùn)模式、創(chuàng)新戰(zhàn)法訓(xùn)法……遠(yuǎn)火營(yíng)在一次次的創(chuàng)新活動(dòng)中，一錘錘地鍛打、磨礪著遠(yuǎn)火這柄“絕世利劍”的鋒刃。

列裝之初，遠(yuǎn)火的指揮信息通過數(shù)據(jù)鏈上傳下達(dá)，這種“無(wú)聲操作”極易產(chǎn)生視覺疲勞、按錯(cuò)電鈕、誤填選項(xiàng)等情況。于是，他們?cè)谟?xùn)練實(shí)踐中逐漸摸索出“有聲操作”的新組訓(xùn)模式，要求戰(zhàn)位上任何一名官兵執(zhí)行操作時(shí)，都要高聲念出操作名稱和動(dòng)作要領(lǐng)，有效降低了各系統(tǒng)、各戰(zhàn)位操作失誤率。

這只是官兵改進(jìn)組訓(xùn)模式的一個(gè)縮影。據(jù)旅長(zhǎng)楊國(guó)斌介紹，這些年，他們研究制定了《WS底盤修理100問》《實(shí)彈射擊26個(gè)怎么辦》《特情處置措施238條》和《實(shí)彈射擊36個(gè)核心細(xì)節(jié)》等10個(gè)方面的對(duì)策措施，一大批新訓(xùn)法在演兵場(chǎng)上顯現(xiàn)活力。

遠(yuǎn)火營(yíng)技術(shù)室主任張?jiān)黾嬖V記者，遠(yuǎn)火系統(tǒng)的許多技術(shù)創(chuàng)新，大多是被“逼”出來(lái)的。“天不怕，地不怕，就怕檢測(cè)發(fā)射線。”遠(yuǎn)火形成武器系統(tǒng)列裝不到1年，遠(yuǎn)火營(yíng)技術(shù)室的官兵們就談“測(cè)”色變。

為啥？每次實(shí)彈射擊前，技術(shù)室對(duì)發(fā)射線、裝定線的檢測(cè)任務(wù)都格外繁重：檢測(cè)1臺(tái)火箭炮車，需要插拔線頭6000余次，耗費(fèi)2個(gè)多小時(shí)，而且稍有不慎就得“重新再來(lái)”。

“這么檢測(cè)太不符合實(shí)戰(zhàn)要求了，我們想自己設(shè)計(jì)一款簡(jiǎn)單、快捷的檢測(cè)裝置！”一次訓(xùn)練研討會(huì)上，營(yíng)部工程師、上士樊濤大膽提議，并主動(dòng)請(qǐng)纓擔(dān)任革新負(fù)責(zé)人。

那段時(shí)間，樊濤和戰(zhàn)友們常常加班到凌晨?jī)扇c(diǎn)。歷經(jīng)3個(gè)月艱辛努力，樊濤帶領(lǐng)項(xiàng)目小組用壞了電烙鐵12把、萬(wàn)用表3塊，終于研制成“簡(jiǎn)易發(fā)射線路檢測(cè)裝置”，檢測(cè)效率提高3倍，受到有關(guān)專家一致認(rèn)可。

采訪過程中，記者有一個(gè)強(qiáng)烈的感受，從旅到營(yíng)，從連到班，各級(jí)總是順勢(shì)而為，給雄鷹以“藍(lán)天”，給駿馬以“草原”，讓更多的官兵在科技創(chuàng)新的征途中振翅高飛、縱橫馳奔，把這批懷揣陸軍炮兵變革夢(mèng)想的官兵變成了一個(gè)個(gè)創(chuàng)新型軍官和士兵……

“遠(yuǎn)火系統(tǒng)”氣象探測(cè)裝備一次能獲取上萬(wàn)組數(shù)據(jù)，氣象技師、四級(jí)軍士長(zhǎng)古德銀，通過實(shí)踐發(fā)現(xiàn)其中有很多數(shù)據(jù)用處不大，既影響作戰(zhàn)指揮判斷，又影響信息傳送速度，嚴(yán)重時(shí)還能造成系統(tǒng)“死機(jī)”。經(jīng)過不斷摸索嘗試，他大膽運(yùn)用系統(tǒng)自帶軟件對(duì)數(shù)據(jù)進(jìn)行“二次過濾”，使操作數(shù)據(jù)處理系統(tǒng)一下縮短了2分鐘，有效提高了作戰(zhàn)指揮效率。

采訪中，戰(zhàn)士們自豪地提起了他們的“作戰(zhàn)秘笈”——《某新型遠(yuǎn)程火箭炮戰(zhàn)法研討合集》。翻開這本下發(fā)到炮班的“作戰(zhàn)秘笈”，發(fā)現(xiàn)他們針對(duì)該型火炮戰(zhàn)斗轉(zhuǎn)換快、機(jī)動(dòng)性能好、火控系統(tǒng)先進(jìn)、射擊精度高、毀傷威力大等基本性能和技術(shù)優(yōu)勢(shì)，圖文并茂地創(chuàng)新出了5大類30多種作戰(zhàn)技巧。據(jù)說，這些戰(zhàn)法都是官兵們你獻(xiàn)一條計(jì)、我出一個(gè)招貢獻(xiàn)出來(lái)的。在最近的幾次演習(xí)中，他們運(yùn)用戰(zhàn)法，或明修棧道、暗度陳倉(cāng)，或引蛇出洞、打敵七寸，通過變幻無(wú)窮的戰(zhàn)法謀略，讓遠(yuǎn)火打出了事半功倍的作戰(zhàn)效能。