李二媽是我們住平房時的老鄰居,她是位熱心腸的老人。誰家有什么事求到她,她總是盡力幫忙。張家嬸子病了,她去給抓藥;劉家孩子沒人看了,她去給看。因而,她一出屋門,孩子們見到她都叫奶奶、姥姥,大人們見到她沒有不打招呼的。其他地方收電貲、水費要輪流,我們這片最省心,全是李二媽的事兒。
曾家90歲的孤身老漢在我們前排住,李二媽每天早晨總去敲敲門問:“起了嗎?”里面答應了,她就放心了。有一次曾老漢沒回話,李二媽趕忙叫了燒鍋爐家的趙嫂,兩人登上煤堆,破窗而入。算起來,李二媽也是70多歲的人了,真難為她了。她們進屋后,見曾老漢已不會說話,忙找車送到醫院。醫生說:“再晚一會兒,就沒救了。”
李二媽什么都好,就是沒文化。不過沒文化是沒文化,可喜歡開會。她說開會知道的事多。“文革”那陣子,每次街道革委會開會,李二媽總落不下,回來還給鄰居傳達。有一回她說:“學習了最高指示,說的是‘掃帚’、‘笊籬’……”人們弄不清什么是“掃帚、笊籬”,有好事的就去打聽。原來,有段語錄,叫“掃帚不到,灰塵照例不會自己跑掉”,她把“照例”這個詞當成了“笊籬”,鬧出了笑話,為此還挨了批斗。不過,江山易改本性難移,至今李二媽還是愛開會。這不,上次又去區上參加了一個報告會,回來就說:“我們要堅決反腐敗,可現在有的干部不節儉,‘養豬吃油’……”人們弄不清“養豬吃油”是從何說起,一打聽,原來是“養尊處優”。
最近,我們這一片平房拆遷了,老鄰居們各奔了東西。有時,老鄰居碰了面,都會提到李二媽,大家都十分想念她。