南北望

時光奔行千載，將人世雕琢得通透圓滑，如一場未曾止息的戲劇，歡喜傷悲俱談不上傳奇。唯有安放人間的古城，雖因承載了浩大的歷史而沉默，卻因獨屬于它的價值而熠熠生輝。

歷史古城吐故納新間，王朝更替的榮辱與文人騷客的流連俱成了白駒過隙。而它們，一磚一瓦，一草一木，卻依然帶著見證者的價值屹立如故，正應了老子所言：“以其不自生，故能長生。”而其中，尤以南京、北京兩座古城為之最。

記得那回我初到南京，剛下大巴車便遇上一陣盛夏的疾雨，一時間水霧朦朧，道路兩旁法國梧桐的綠意全被水汽暈染，整條街，整個空中，全是綠汪汪、水靈靈的；行人游客仿佛連呼吸都沾染上了鮮嫩的草木氣味，觸目全是濃淡不一的綠色，一場雨將獨屬于金陵的歲月涂抹成千山萬水置于你眼前，遙遠仿佛不能接近，恬淡卻又恍若在眼前。

雨停了，我們漫步于直上明孝陵的道路上。那場滂沱的雨成就了景點的冷清，道上少有人行，唯有零散的旅人偶與我們擦肩，輕微的說笑，隔得遠了，并不分明。青石板中，苔蘚久生；凹坑中積蓄的雨水如鏡，映出天光一片。樹叢中的明黃琉璃瓦被霧氣浸潤，直抵眼前，一切都鮮活如初，似令人呼吸到了明王朝初定時鮮活蓬勃的空氣。

那樣的鮮活，仿佛數百年前經歷浩蕩戰火的不是她，數十年前歷屠城浴血的亦不是她，她澄靜如海洋；于她，驚濤駭浪或風平浪靜，仿佛均不過彈指事，她依然可以以波光粼粼映照日出的壯美。

北京，與它靜靜地南北相望。

那是一個暑假，我隨團隊首次踏足首都，亦有一場突如其來的暴雨。下榻于四環開外的旅舍極其簡陋，大雨傾盆下已成汪洋一片。干脆硬冷的雨點一路打著，各式垃圾棄物自窄小的街道緩緩淌開，狼狽不堪。幾乎令人錯覺，自己并非置身于皇城根兒腳下，不過是一場大夢，醒時仍在外祖母的老家巷道，入目便是簡陋。

我是那樣的失望，好似被騙一般憤憤然。然而旅程徐展，一情一節，幕幕精彩，終令我釋懷。

故宮、長城、人民大會堂、天安門廣場、博物館……

所到之處無一不是人流如織，熱鬧喧攘；但你只要望得一眼或近或遠的建筑，看著它們厚厚穩穩的，那樣淡然，篤定，像是一位見多了世面的寬容長者；任由得人聲鼎沸，我自巋然，安然，淡然。

這種感覺，尤其是在故宮博物館，看著陳列著的那一件件文物，無論粗糙精致，都仿佛在默默囈語：我就是歷史。

不僅是具象的“物”、外顯的文化令我安然，更有“人”的元素、文明的因子令我釋懷。

猶記得某個夜晚，自景點回來已過晚上九點，旅客們擁入一間小小的商鋪購買一些日常用品；我提著重物在外等候家人，因袋子重有些吃力，便將袋子放在門檻上借力，而此時，一位胖胖的阿姨從店內找出一張椅子，和善地請我坐于一旁等候。但不過一會兒，她卻又和善地請我起身，原來是有一位帶著嬰兒的母親也在等待伙伴——她更需要這張椅子。

起身時，我與那位老者相視一笑，那一刻仿佛得道，而這道也正是北京之旅的價值所在。

而今回顧，這兩趟旅行，南京北京兩座古城之價值，并不全在所謂建筑名居，或是俱往矣的名士風流，而是彼此深蘊其間的歷史文化底蘊、久蓄人心的都市文明。

南京所承載的創痛屈辱俱成云煙，它在傷口之上以血滋養，開出了絢麗如舊的花朵；北京則以淡然從容的莊嚴面目和生活日常的誠意，沐浴日照，化渡人心。

泱泱大國，兩座古城于青云塵埃，共同呼吸，于南北互望中，欣欣向榮。