隨便打開一個網(wǎng)頁,翻翻微博、微信,看看雜志,我們能看到各式八卦;論壇、群組里關(guān)于八卦的話題,總能吸引大量討論;久未謀面的朋友之間沒話說,聊聊身邊的八卦,氛圍馬上熱起來。不管是為了解壓,還是為了窺探,八卦都成了我們生活的一部分。
這并不是因為現(xiàn)代人的窺私欲更加強(qiáng)烈,或是有更多的閑情逸致,而在于八卦自古以來就是人類社會的重要組成。英國牛津大學(xué)的人類學(xué)羅賓·鄧巴(Robin Dunbar)的研究發(fā)現(xiàn),社會話題——如人際關(guān)系、好惡、社會事件及逸聞逸事——占據(jù)了人們談話內(nèi)容的三分之二,剩下的部分才是政治、體育、音樂一類的內(nèi)容。從某種意義上說,八卦造就了人類社會。

我們不僅活在八卦中,還用文字記錄八卦,并一代代傳承下去。歷史書上的那些時間和事件的細(xì)節(jié)在我們腦海里早已模糊不清,八卦故事卻歷歷在目——無畏的荊軻刺殺秦王、孔子愛吃肉、劉邦屌絲逆襲當(dāng)上大漢天子、徐志摩苦戀林徽因多年而不得、海明威數(shù)次被閃電擊中卻死里逃生、薛定諤愛養(yǎng)貓,等等。當(dāng)然,八卦中難免有訛傳,比如在知乎“歷史上有哪些經(jīng)典的謠言八卦?”問題下,用戶茉茉指出,小學(xué)課文中“愛因斯坦小時候功課經(jīng)常不及格”,其實是因為不同國家學(xué)分制的差異而造成的誤會。再比如“拿破侖是個矮子”,用戶 Eddie 考證后認(rèn)為此說法并不準(zhǔn)確,拿破侖本人身高一米七,在當(dāng)時的法國軍隊中算得上中高身材。
八卦的本質(zhì)是對他人的道德評價,它在流傳中,不知不覺地形成了某種準(zhǔn)則。比如情感類八卦傳遞的消息:出軌是不好的,找小三是受人唾棄的,為維持公共形象而隱瞞婚事是值得同情的,多年相濡以沫的夫妻是值得贊頌的。再比如辦公室八卦:誰為何被炒了魷魚,誰又為何加了薪。1985 年一項針對硅谷公司的調(diào)查顯示,新員工可以在八卦中了解辦公室規(guī)則,包括什么話不該說給老板聽、同事間是怎樣的關(guān)系等。八卦有助于新員工迅速融入集體。
既然八卦承載著重要的社會使命,是處理人際關(guān)系、維系群體團(tuán)結(jié)、傳承集體記憶的方式,為何女人要比男人在行呢?知乎用戶李雅 HUIHUI 對于“為什么女生比男生八卦?”這個問題的回答一針見血:
“男人是社會性強(qiáng)、卻又是隱藏自己感情的孤獨者。這就很容易造成男人喜歡對社會‘遠(yuǎn)景’聚焦,而對家庭‘近景’忽略。當(dāng)女人對家長里短的話題感興趣的時候,男人卻將自己的八卦心悄然寄托在‘像男人一樣去戰(zhàn)斗’的話題中,如那些每天發(fā)生的政治事件和大小體育賽事等,滿足了男人崇拜權(quán)力、渴望勝利的雄性心理。”
“八卦是女生專屬”也許是真的,八卦作為女性處理復(fù)雜人際關(guān)系的方式,看似柔軟,卻也力道十足,男性可以通過武力解決沖突,女性卻沒有被賦予健壯的肌肉和骨骼。她們擅長的,是用言語交流經(jīng)驗、辨別敵我、適應(yīng)環(huán)境、緩解壓力、學(xué)習(xí)并避免失誤。
八卦好處這么多,現(xiàn)實情況是,我們對“八卦”這件事的總體評價仍舊貶大于褒。同樣是好奇,“求知”為褒“八卦”卻為貶。是因為對象的不同,還是方法的緣故?知乎“求知欲和八卦有什么本質(zhì)區(qū)別?”的問題下,用戶李亞芳提出了自己的見解:
“如果從都是由好奇心驅(qū)使的欲望或者行為這一角度來講,沒有本質(zhì)區(qū)別。”
“而褒貶不是由于它們有本質(zhì)區(qū)別,而是由于八卦常觸及為了好奇心侵犯他人隱私、編造事實等于社會不良的因素,求知則常為社會帶來好處。所以人們在使用上有情感色彩添加。”

“舉個簡單例子,偷窺和欣賞,也可以說本質(zhì)都是看,但是因為看的內(nèi)容和方式導(dǎo)致造成的結(jié)果不同,所以帶有不同的情感色彩。
“另外,這種情感色彩不是針對單個行為,語言是人們總結(jié)的,并且也是流動的,隨著人們對事物的認(rèn)識不同,這種情感色彩也可能會變。比如,‘土豪’‘小資’一些詞因為人們金錢觀的改變,漸漸從貶義變成褒義。”
八卦經(jīng)常由于其侵略性而遭到抨擊——侵犯他人隱私甚至威脅到人身安全。八卦記者如過街老鼠,八卦媒體也從來登不上大雅之堂。顯然,沒人愿意聽到別人在背后議論自己,尤其當(dāng)議論內(nèi)容多為負(fù)面。
然而事情正在發(fā)生變化,八卦在這個娛樂至死的時代背景下可以大有作為。星座、時尚、娛樂節(jié)目、真人秀、人肉搜索,都是八卦的衍生品。整個娛樂產(chǎn)業(yè)幾乎都建立在人們對八卦的渴求上。無論是“國民老公”王思聰、“不食人間煙火卻換了幾個前任”的天后王菲,還是“前男友主題金曲制造者”Taylor Swift、“用生命在娛樂”的卡戴珊家族,抑或是“人生大贏家”貝克漢姆、“全球最搶錢夫婦”碧昂斯和 Jay-Z ——無不是個中高手、精明的玩家。他們深知注意力為寶貴的資源,名望和財富都能在人們的目光中聚集。既然被八卦難以避免,不如化作優(yōu)勢。“人言”既“可畏”,也“可用”。

正如知乎用戶李亞芳所說: “說不定有一天,社會娛樂化到一定程度,八卦會變成褒義詞呢,人們會說,你還不夠八卦哦親。”