綠豆紅痣

1

設計師綠豆早上醒來最常見的幻想是，發現自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲，所以每次醒來她第一件要做的事情就是站到鏡子前看看自己。

2007年8月8日那天，她在鏡子前發現自己的胸口突然離奇地長出一顆紅痣，就在雙乳的正中間。

綠豆有一對引以為傲的乳房，每次她脫下胸衣，總要引起對面男人（其實數量也不多，就三個）的一番驚嘆，初戀說像氣球，硬漢說像發得剛剛好的熱騰騰的饅頭，只有劉志說得最有趣，他說像兔子，不大不小，剛好滿滿一握，雪白細軟中間一點胭脂紅，紅得艷艷的，像兔子的嘴……后來，他交代那也不是他獨創的，只不過是他看了一部流氓小說里男主人公說女人的胸前都養著兩只活潑潑的小兔子。那時，他還是處男，想也想不通活潑潑的小兔子是什么樣子，現在總算知道了。“原來比兔子好玩多了……”他涎著臉調戲她。

熱戀的時候，他沒完沒了地跟這對兔子玩游戲，親了摸摸了親，咬在嘴里不放，他說怕那對兔子會跑所以他必須得含著睡……說到做到，他果然就含著睡了，綠豆抱著這個大她一歲男人的頭，聞著他身上那略帶奶味的男性荷爾蒙，心頭騰一下子就升起了一股愛意，就是這股愛意讓一次一夜情升騰成了愛情，也讓她沖破了千難萬險結了一個婚，后來她學生物的閨密黃鶯告訴她其實這騰一下子就升起了一股愛意，就是騰一下子腎上分泌出一種雌性激素。這種激素有個學名叫催產素，女人對男人分泌了這種東西之后就很難放得下他，要保護他，要愛他，也要他愛自己……時間會維系很長時間……黃鶯意味深長地看了她一眼說：“俗稱——母愛。”

“母愛？哈哈哈哈！”綠豆白了黃鶯一眼，打了一陣尷尬的哈哈，不過，很多年以后她倒也承認了黃鶯的說法很正確，也是，要不然這種無原則沒盡頭的愛究竟為何會產生呢？那時她搞不清她喜歡劉志什么。他只是她們規劃局一個會打籃球的新科員，是有點帥，但是她就是喜歡他，也心疼他，她喜歡他渾身上來這股子直男的傻勁兒，真是又傻又瘋，他對于一切都有一種漫不經心的稚氣，“我永遠要和你的兔子睡覺好不好？”也許就是這稚氣讓綠豆分泌出了帶著“母愛”的催產素。

其實婚本不會結的，結婚之前，綠豆她爸找她嚴肅地聊過一次：“你覺得劉志真的好嗎？我看他不像個有出息的男人，你還是好好想想吧。”

綠豆很嚴肅地說：“我不想要我的男人有出息，像您一樣，讓我媽苦了一輩子……”

綠豆的爸爸確實很有出息，在珠海開一家很大的藥廠，閱人無數，可是他在綠豆的生活里沒有什么話語權。因為在綠豆只有三歲的時候他就跑了，據說那些年也不知道是他泡了他的女秘書還是他的女秘書泡到了他，綠豆出生前后她媽她爸和女秘書鬧了個不可開交。綠豆的媽媽是個傳統的潮州女性，死也不肯離婚，她說她可以什么也沒有，但一定得有名分，那是她唯一的尊嚴，這樣回娘家的時候她不至于抬不起頭。綠豆的爸爸是個湖南人，好像也沒有什么道理逼著妻子無路可走，于是就這樣拖了下來。對他來說，他不過是重復了從前男人的際遇，等于是廣州有一房人，珠海有一房人，也因為他的猶豫，兩房的拉鋸戰打了二三十年。

父親和女秘書平時住在珠海，他們生了一個兒子，因為沒有名分，兒子永遠都只能是私生子，父親好像是欠了兒子的，而母親呢則帶著綠豆生活在廣州，父親也是欠了綠豆的。兩個女人得到了她們想要的，女秘書得到了男人，母親得到了名分。父親每半年回來一次，回來做什么，除了爭吵之外，有一年綠豆還發現有一些別的東西，她在深夜上廁所時發現母親房里傳來咯吱咯吱的響動，雖然綠豆不知道他們在干什么，但她到底上過生理課了，這想法讓她在一瞬間就羞愧得無地自容。

綠豆有時候真的很恨父親，但更瞧不起母親，“他不就是在慰安你嗎，我要是你，趕緊離婚！”她十五歲的時候曾經這樣對媽媽說話，媽媽的臉色一變，一個耳光就上了她的臉，然后哭了一整晚。綠豆知道這個事兒她不能再提，后來她讀到魯迅的“哀其不幸，怒其不爭”，覺得這八個字真好，只不過，因為是母親，她的怒很少，哀的更多。

綠豆的童年，當然是沒有父親的，可是也幾乎沒有母親，母親雖然天天和她待在一塊兒，可是她永遠都處在一種恍恍惚惚的狀態，她被她愛上的這個男人索去了半條命，一生都在這半吊子婚姻里做困獸斗。“我不要你們這樣的婚姻，我要親手創造屬于我的幸福！”綠豆斬釘截鐵地甩給她爸這么一句話。

3

為了這個目標，綠豆奮斗了三年，她誓要成立一個世界上最幸福的家，最樣板的婚姻。為了這個偉大的目標，綠豆使盡了幾乎所有的力氣，她把她爸給的錢加上她上班這么多年的私房錢買了一套一百五十平方米的大房子，她把她媽給的錢買了她最喜歡的家具，她把房子布置得像個小天堂，黃鶯到她家參觀時說：“你們家真是每一個角落都充滿了愛。”

綠豆說：“何以見得？”

黃鶯說：“你想想，廚房里刷杯子的小刷子都有細毛、軟毛和長柄三種，這樣的家難道不算幸福嗎？家里的毛巾是一塊粉藍一塊粉紅，上面的小人一個有小雞雞一個有大胸脯，這樣的家難道不算每一個角落都充滿愛嗎？”

其實綠豆的心思很簡單，她就是要在這亂七八糟的世界里建立一個無菌實驗室，充滿愛的無瑕的婚姻，不要孩子，不要家婆家公，不要煩心瑣事，只有他們倆，夫唱婦隨，男耕女織，永永遠遠地小打小鬧下去，永永遠遠地恩愛下去。

可是當她興致勃勃地奔向幸福的時候，她的胸口長出了一顆來歷不明的紅痣。

綠豆把胸口發現紅痣的這一天定為她三年幸福婚姻生活結束的終點。

4那天不過是一個春天里最普通的星期一的早晨，綠豆起床后去洗手間上了個神志不清醒的廁所。她裸著上身，穿著她的黑色蕾絲內褲，頭發胡亂地蓬成獅子，對著梳妝臺伸了一個大大的懶腰，她飽滿的乳房在胸前搖搖晃晃。她在這搖搖晃晃里赫然發現自己胸口皮膚上有一個腥紅色的暗點，她以為是線頭，伸手撥了撥，沒動，她再一用力，發現有點疼，原來真是長在身上的一顆痣。“啊，你看，我胸口莫名其妙長出了一顆紅痣。”綠豆對著梳妝臺的鏡子大叫起來， “會不會是什么腫瘤啊？”綠豆失神加了一句自言自語。

……

床上的劉志沒有聲音，他昨晚什么時候回的家綠豆不知道，只聞到他身上有殘存的酒氣，綠豆一生氣就趴到劉志身邊，把他的肩膀扒拉過來，把胸架到劉志的臉上，用手擼他的臉。“你醒醒，你看看！”還沒等她回過神來，劉志突然一巴掌伸手把綠豆連胸帶人推到了一邊，手很重，綠豆幾乎整個人被他推翻在床尾。“你干什么……”就算是綠豆這么遲鈍的人也發覺這力氣里不光有不耐煩，而且還有嫌惡，她這么死心眼的人也模模糊糊明白了一個事實，那就是對于劉志來說，小兔子已經不是兔子了，它們成了一堆讓他避之不及的肉。

綠豆坐在床尾哭了。

劉志是什么時候開始厭惡自己的，綠豆不知道，可是她來不及管了，她要面對的是另一個更為嚴峻的問題：為什么莫名其妙地長出一顆紅痣，為什么最近老是莫名其妙地頭暈。

她一個人去找了中醫，中醫看了看，說太小，還有待觀察，要看是血管痣還是血管瘤，血管痣就很好辦，激光消掉就好了，血管瘤要看顏色，如果變黑的話就不太妙……

綠豆打了個電話給黃鶯，黃鶯大笑起來，我從小學起就發現你這個人最愛的事是胡思亂想，怎么可能是腫瘤，你還那么年輕？“可是，綠豆她們規劃局一老局長就是得了血管瘤死了，從發現到去世只有一個月。

裝著這個沉甸甸的秘密回家了，綠豆每天觀察她胸前的這個小東西，它按上去有點疼，該拿它怎么辦呢？觀察它有沒有變大，有沒有變黑？

死亡從沒有像現在這樣站到了人生的對立面，“劉志，如果我死了，你要照顧我媽哈。”

“神經病！”劉志瞥了一眼半裸的綠豆，把頭扭向了電視。

5

秋天的時候，綠豆就和劉志辦了手續。

誰也沒想到這么快，綠豆沒想到，恐怕劉志也沒想到。

綠豆本來打算裝的，裝不知道還不容易嗎？那么多女人都裝過，綠豆的母親，就裝了一輩子，可是劉志沒能給她裝的機會，當然，劉志也不是故意的，只怪那個周六的雨下得太大了。

九月的最后一個周末，劉志說他要去上海出差，這幾乎已經成了慣例，這幾個月，劉志幾乎每周五都出差。周日的早上，綠豆打開手機，黃鶯發來一張照片，還有一個鏈接，“看著車頂的這個男人好像劉志啊？”她拉大屏幕，定睛一看，不是劉志是誰？他身邊女人她也認識，是他們去旅行帶團的那個小導游，再打開鏈接里的新聞，標題是《大雨倒灌下水道，公務員深夜被困橋底通宵等營救》。

劉志就是這一點蠢，他甚至不知道他和警察的對話原來是要上報紙的，“昨夜下大暴雨，公務員劉某急于接女友去酒店途中，路經CBD通道時，由于雨水過深，車子熄火，兩人被困水中。水淹到車頂位，兩人電話也無法接通，于是困在車頂等營救……”

綠豆看著手機里狼狽地坐在車頂的劉志，他脖子上那根好看的條紋領帶還是她親自在意大利買的GUCCI，可是現在看上去像一條毒蛇，咬住了她的心，連帶著那顆紅痣，都開始銳痛。

綠豆把手機“啪”的一聲就摔到了電視機屏幕上，混蛋！

“嘩啦”，所有的東西都碎了。

6

是的，所有的東西都碎了。連綠豆這個人也差不多都碎了。這一碎就是好幾年。

有很多人以為綠豆去印度禪修了，要不然怎么會兩年多不見人影，工作辭掉了，有一兩年的時間，甚至連綠豆的媽媽都不知道她躲哪里去了，她要找女兒只有通過黃鶯。

那兩三年，可能只有黃鶯知道綠豆其實就躲在廣州郊區的一個聯排別墅里，綠豆去了一趟印度，回來就把離婚分到的那一半錢在王子山下買了一座帶院子的小房子，她說她不想見人。

房子倒是高檔小區，有小區有保安，就是遠，開車過去要三個多小時。“黃鶯，你也可以不用來，但每隔半年你要打個電話給我，我不想像張愛玲……放心，我不會自殺的，我就是提不起勁兒見人。”

“我一個月來一次，你放心，直到你好。”黃鶯說。

于是，每隔一個月半個月，黃鶯就耐著性子開三個小時車子去看她，作為一個從小就和綠豆同班的同學，她知道綠豆是個死心眼，她要緩過勁來，且得等她自己想通了才行，綠豆要多久才能想通，她不知道，但她知道，她終有一天會想通的。

作為朋友，她的義務不就是相望于江湖嗎？“你要確保你不自殺，我才會來看你。”

“你知道我從不許實現不了的諾言。”

7

開始一年的探望綠豆的話很多，“你說他怎么這么蠢，連謊也不會撒！”說著說著，綠豆就會氣憤起來，“他說他周六去上海出差，原來就在本市會小導游，你說他怎么這么壞。”

“他也不是壞，他是運氣不好，誰讓他遇上暴雨，誰讓他又開到了那條著名的積水車道，誰讓那天又沒啥新聞……”

“我胸口長了顆痣，他也不關心，他心多狠啊……”

“也不是狠，男人變心了就是陌生人，為什么要關心你呢？”“你說別人的爸都在家好好待著，帶女兒，我爸怎么能在女兒三歲的時候走呢？你說那女秘書有啥好呢？我媽也是，她怎么丟了我爸就跟丟了魂一樣，讓我連媽也沒有了呢？”

黃鶯開始還會勸她，后來變成罵：“不就是個男人劈腿嗎？你至于把自己搞成怨婦嗎……”

“不是一個男人劈腿的問題，而是我的世界整個崩潰了！”綠豆說。

到后來一年，黃鶯就不說話了。

每次來看她，都讓她說，說累了，給她遞上一杯茶，實在沒的說，就提醒她：“要不，咱們還是上網買點東西吧，你上次說要種碗蓮，你買了種子沒有？”

8

黃鶯是個購物狂，她覺得大部分煩惱都可以通過買東西解決，但她沒想到綠豆會變得比她還要瘋狂。

待在王子山下的幾年里，綠豆，這個暴胖了一百多斤的女人每天唯一的樂趣就是買東西，她那間郊區的房子里密密麻麻都是包裹，有的打開，有的沒打開。

綠豆買東西是一段一段的，這一段買衣服，那一段買零食，再過一段就買電器，還有一段買家居用品，吃的用的都買夠了，連牙膏都買了五十多支，家里實在堆不下了，綠豆就把興趣轉向玩的。她先是養了一段時間的魚，買了許多養魚的書，在論壇里跟人家學養魚，家里像開魚場的，大廳里咣咣地擺著四五箱銀龍魚，每次黃鶯來都覺得進了海底世界一樣。

但有一天，魚全部不見了，綠豆開始養碗蓮，各種顏色的塑料盆，各地搞來的塘泥，還有各種貼了標簽的蓮種，小院里一字排開是三四個各種大小的缸子，夏天過去的時候，黃鶯以為是進了荷塘。

到第三年的時候，綠豆把能玩的東西都玩過了，有一天，她開始迷上舊東西。她上二手店買小時候看過的小人書，從外地淘來老舊的柜子、過時的沙發，從日本代購的五六十年代的舊名牌，她把那些東西放在家里，叮叮當當地敲、改造。“這沙發不好坐，我在網上淘了一種出口的彈簧，特別好用，我得把它們組裝起來，我弄好了，就送你。”

綠豆穿著大汗衫滿頭大汗地弄著，她甚至還雇了幾個小工幫她改造，作為一個美院畢業的工業設計師，還有什么比這更是她的本行呢？

黃鶯隱隱約約地感覺這事兒靠譜，能讓綠豆高興起來，她至少愿意見人了，也沒有時間罵劉志了，也不再罵他爸、他媽了，她把她前三十年的回憶翻來覆去想了個遍，終于明白，想那些沒有用，開始朝前走了。

9

“人有兩次活著，一次是此時此刻，一次是通過回憶。我覺得人最重要的成長就是在爛如破絮的回憶里找到此刻的答案，就像在爛如破絮的塘泥里長出碗蓮……”電視里的綠豆化著妝，對著鏡頭侃侃而談，她的胸脯上打的名號是著名的二手生活藝術家——鏡頭晃過去，是一些很好玩的東西，八十年代最流行的鐵桿紅格沙發重新油漆換彈簧，變成好座的憶舊款，舊的GUCCI包用丙稀畫上莫奈的花卉，鐵皮娃娃重新裝好發條，打上漆…… “回憶是有強大力量的工具，它能夠賦予過往各種可能性，并給予新的存在價值，這是哲學家阿甘本說的。把舊的東西重新創造，變成新的東西，這就是在記憶里發展出新的意義，告訴我們過去存在，現在也依然存在著……”電視里的女人說得很深刻。

“哎，你的假睫毛選得不錯，挑的是自然款的吧？”黃鶯說。

還在給她今年新種的碗蓮種剝皮的綠豆大笑起來：“放屁，老娘的眼睛大，天生自帶假睫毛。”

……

“綠豆的成功不僅因為她開創了一種生活方式，一種藝術方式，還因為她把這種藝術化的生活方式變成真正流通的產品，她的網店給她帶來了年收入上千萬元的利潤……”電視里的旁白非常激動，特別是說到上千萬元時，綠豆走過去“啪”地把電視關掉，罵罵咧咧地說：“為什么人一上電視就會特別傻呢，我算是知道了，因為粉涂得太厚了。”

“成功人士都喜歡說自己不成功。”黃鶯笑著說，“像我們這些不成功人士就特別喜歡上電視……”

“你兒子怎么樣了，還出疹子嗎？”綠豆繞開這個話題選擇了一個黃鶯最感興趣的話題，她知道就這個事黃鶯能談上半小時，多么有趣，女人一旦有了孩子就會變得庸俗，當年的學霸黃鶯小姐也成了滿口孩子經的中年婦女。如果時間倒轉，如果劉志不被暴雨困在橋底，也許她也會成為這樣一個庸俗的婦女吧。

她曾經向往的生活被特立獨行的黃鶯實現了，可是成功企業家的夢想，她似乎也替黃鶯實現了。“所以，人生是很難講的，你過了我想要的生活，我過了你想要的生活，黃鶯，你說，人生有不有趣？”

黃鶯笑了笑：“你想換嗎？”

綠豆想了半天說：“不想換！”

是啊，誰想換呢，成熟的人都知道到手的就是最好的。

綠豆把手里的碗蓮放下說：“想想經過的事情沒有一件事是沒有意義的，我智商差一點，明白的時間長了一點，怎么會那么難受那么長時間才醒悟呢？人生又不是真的只有一種過法，男人又不是真的只有劉志一種，現在和小王這樣來往著也挺好的，真是笨啊。”

“那還用說，結婚有什么好，你和小王那才叫真瀟灑……哪像我隨兒帶夫的想出個門都要請好幾次假。”黃鶯哈哈大笑，拍拍她的肩，她眼尖：“哎，你胸口那顆紅痣怎么不見了？”

“以前還以為是腫瘤，后來發神經憂郁癥養魚養花就沒顧上紅痣了，也不知道是哪天就沒了，我都不記得了。”綠豆拍拍手說。

你看，生活里的大部分東西都像是你胸口的一顆紅痣，在意它時，你以為危機四伏，可不在意時，它最后卻會悄然褪落。

黃鶯后來查資料才知道那叫血管痣，西醫說是皮膚或黏膜局部毛細血管持續擴張而引起的赤斑，而中醫說是肝經怒火郁結而致，兩邊的結論都是：通常可自愈。