宮粉妝成梨花面

古典文學說到女性的化妝品，往往稱為“脂粉”，這個詞匯實際上是“胭脂”與“妝粉”的合稱。所有的紅色妝品都歸在胭脂一項當中，“粉”則是指白色的化妝粉，搽敷在面龐或身體上，讓皮膚顯得細膩瑩白。因為粉中一般者陟有香料或經過熏香，所以也常被呼作“香粉”。

大約自先秦時代起，人們在勞動實踐中掌握了鉛粉的制造方法。這種通過讓黑鉛發生化學反應造出的白粉質地輕細，潔白明凈，所以既是建筑、美術、工藝中大量使用的白色顏料，也用于女性修飾面龐與身體。對于化妝來說，鉛粉有個明顯的優點，就是粘連性好，一旦涂到皮膚上，可以比較牢久，不容易“掉粉”。古人雖然也發明了米粉、蛤粉、滑石粉等妝粉，但其粘連性均不如鉛粉，所以，最晚從漢代起，鉛粉就成為化妝品中最重要的主力。

鉛粉實際上有個嚴重的缺點——帶有毒性，長久擦用，會損害皮膚，讓膚色因中毒而變黑。不過，鑒于找不到更好的替代物，所以鉛粉在漫長的歷史上一直是女性化妝時依靠的主要妝品。不知為何，從漢代起，鉛粉就被稱為“胡粉”，此外，尚有辰粉、韶粉、桂粉、杭州粉、定粉、光粉、官粉、宮粉等各種叫法。因此，凡是在古人作品中看到這些名稱，都可以肯定是指鉛粉做成的化妝用粉。

據《天工開物》等古代文獻可知，鉛粉煉制出來以后，通常會用水調勻，做成瓦、錠等形狀，再晾干定型。據記載，清代北京的一些名牌化妝品店如“花漢沖”等，是采用前店后廠的方式，自行對鉛粉進行加工。其具體工序便是把鉛粉加入適當香料，用水調成漿糊狀，然后通過小漏斗，瀉漏到紗布上，形成一個個荸薺大小、窩頭形的粉團，俗稱“窩頭粉”。因為這種粉塊的形狀也如滴落的梨形珠粒，所以還獲得了一個更優雅的名稱——“滴珠宮粉”或“滴珠香粉”。

固定成團的粉錠更適合保存、運輸以及買賣，所以古代女性從妝品店或者商販手中買到、放置在妝奩內備用的，一般都是這種形式的干硬粉塊。使用時，則是將其浸在清潔的液體內，讓粉融軟，轉為濕粉，再用粉撲蘸滿，撲到面上、身上。有意思的是，女性對于調粉的水液非常講究：

一般來說是用清水，勤快女性會使用“井花水”，也就是天亮之后從井內打起的第一桶水。此時，井水經過一夜靜置，雜質沉淀，格外清澄。據記載，明代宮廷中的后妃甚至派太監去特意收集夏日荷葉上的露水，以這種大自然中的清清露液來浸潤妝粉。浸粉前，還需于水內放一點冰糖化開，或者加少許蜜，由此增加黏性，讓妝粉更為貼牢地粘在皮膚上。

貴婦們則通常在牛奶之內化一點冰糖，然后以之泡粉塊，形成牛奶融成的濕粉，據說這樣上粉，面龐會顯得格外滋潤，并且隱有光澤。

到了冬天，則可以改用護面脂調粉。明人宋詡《竹嶼山房雜部》一書就記載，把鵝油熬熟，再兌入香油，做成基礎性的護面霜，以這種油脂來調勻白粉，勻涂在面上，既讓皮膚顯得富有光澤，又帶有淡淡的香氣，是明代女性在冬季流行的打底方式。

不過，從宋代一直到明清，最被看重的調粉手段，乃是以“花露”為媒介。什么是花露？就是鮮花蒸餾的香水。在五代時，伊斯蘭世界特產的名品“薔薇露”——即玫瑰花蒸餾的香水——進口到中國，相關的香水蒸餾技術隨后也傳入廣州及閩浙，于是宋人就有了“美人曉鏡玉妝臺，仙掌承來傅粉腮”（虞儔《廣東漕王僑卿寄薔薇露因用韻》）這樣的詩句，元曲中也有唱詞為“打底干南定粉，把薔薇露和就”“薔薇露羞和膩粉”，都是講述以玫瑰香水調濕妝粉的做法。到了明清時期，各種花、葉蒸餾的香水都被發展出來，統稱花露，以此般香水兌入一點蜜，然后去融潤妝粉，仍然被認為是上佳選擇：“勻粉，用蜜則近粘，且有光，不若薔薇露或荷花露，略以蜜汁少許攪之。”（《佩環余韻》）

僅從調粉方式的細致講究，就可以感受到古代女性在化妝時是何等用心。在這樣的消費群體面前，妝粉自身的品質當然更加受到重視。實際上，古代真正高檔的白色妝粉，總是在鉛粉的基礎上，再配以名貴香料，并且加有幾味修護皮膚、潤肌養顏的藥料。如元人所編《居家必用事類全集》中列出的“常用和粉方”：

好粉（一兩），蜜陀僧（一錢），腦、麝（各少許），白檀（一錢），蛤粉（半兩），輕粉（一錢），黃連（半錢，水淘，置紙上，干），黃粉（二錢），白米粉子（二錢）

右件為細末，和勻，用。

明代的美容護膚專著《香奩潤色》里，則有“梨花白面香粉方”：

官粉（十兩），蜜陀僧（二錢），輕粉（五錢），白檀（二兩），麝香（一錢），蛤粉（五錢）

前三項先研絕細，加入麝香，每日雞子白和水調，傅，令面瑩白絕似梨花，更香，漢宮第一方也。

這一配方是把蜜陀僧、輕粉、白檀香研成極細的粉，并且加入麝香，再與鉛粉、蛤粉摻勻在一起，作為最終的妝粉成品。化妝時，用清水滴入雞蛋清，對其加以稀釋，然后用調和得稀稠適度的蛋清液來和粉，如此形成的濕粉擦到面上，會讓面色呈現梨花一般細嫩的潔白。

在書中，“梨花白面香粉方”不僅被冠以嬌嬈的名稱，而且用“漢宮第一方”做包裝，說趙飛燕們的時代就使用這樣的粉來化妝。其實，輕粉、蜜陀僧、麝香、檀香大致都是晉唐時代才出現的材料，所以漢代后妃不可能用到如此精致的妝粉。奢侈品史上永遠玩不膩的招數之一，就是掛靠歷史上據傳為風流華麗的宮廷，把自己打造成出處神秘、來歷高貴的傳世經典，對此，中國古人早就深諳其道了。