曹操、曹植詩(shī)歌中憂患意識(shí)的異同

【摘要】：建安——這一個(gè)亂世出英豪的時(shí)代，在無盡的淘洗中為后人留下了曹氏父子與他們或是“古直悲涼”或是“辭采華茂”的錚錚鐵骨，擁有其他享譽(yù)后世的文人們必不嘗經(jīng)歷過位至帝王的政治風(fēng)云與身陷朝代更迭的漩渦中心的悲戚。囿于時(shí)代背景、個(gè)人命運(yùn)、身份關(guān)系、政治生涯等諸多因素的影響，二曹詩(shī)歌所表現(xiàn)出的憂患意識(shí)多有不同。本文通過對(duì)二曹不同時(shí)期的代表性詩(shī)歌的細(xì)讀，探究其憂患意識(shí)的異同之處，以進(jìn)一步發(fā)現(xiàn)建安時(shí)期的詩(shī)人風(fēng)骨。

【關(guān)鍵詞】：建安時(shí)期;二曹詩(shī)歌;憂患意識(shí)

一、曹操：隱藏在古直悲涼背后的先天下之憂

身為既能橫槊破陣、又能釃酒賦詩(shī)的一代梟雄，曹操本身便是建安風(fēng)骨中的一桿旗幟。身為北方地區(qū)實(shí)際上的帝王，曹操的政治履歷漂亮地?fù)?dān)得起“魏武帝”的追尊。而他的詩(shī)歌，則與政治緊密地交纏在一起，在軍事割據(jù)爭(zhēng)霸的時(shí)代，若星漢燦爛，照亮了建安的精魂。

憂患意識(shí)首先表現(xiàn)在對(duì)其生命意識(shí)的解讀上。曹操對(duì)于年華易逝、人生短暫有著深沉的感嘆。“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多”，《短歌行》中的首八句，極為形象地表達(dá)了其對(duì)于流光輕逝的嘆惋。漢末天下大亂，民生凋敝，知識(shí)分子普遍沒有出路的大背景下，曹操之憂絕不是對(duì)個(gè)人存亡的呻吟，而是一種積極進(jìn)取的，因?yàn)橹獣匀松o迫進(jìn)而激發(fā)慷慨斗志的態(tài)度。其二，曹操對(duì)于生死有著清醒理性的認(rèn)識(shí)，卻憂于自己的衰老與死亡。“造化之陶物，莫不有終期”（《精列》），“騰蛇乘霧，終為土灰”（《龜雖壽》），這些詩(shī)句顯示出曹操理性主義者的身份，明白如神仙一般的長(zhǎng)生久視是不可能的。然而，他的理智與情感卻產(chǎn)生了矛盾——曹操晚年的一大心事便是長(zhǎng)壽，神仙世界成為了曹操筆下又一個(gè)藝術(shù)世界，游仙詩(shī)也從此產(chǎn)生。“壽如南山不忘愆”（《陌上桑》），在綺麗詭譎的想象中，他開始追求養(yǎng)怡之福與生命的延長(zhǎng)。

其次，曹操的生死觀并不是對(duì)易朽人生的哀嘆和通常意義上游仙詩(shī)的牢騷滿腹、避世退隱，而是建立在平治天下的大憂之上。《秋胡行》中，“不戚年往，憂世不治”的詩(shī)句道出了曹操的心聲，這位詩(shī)人首先是一位久經(jīng)沙場(chǎng)、飽經(jīng)風(fēng)霜的將帥，其詩(shī)作之所以沉雄霸氣、憂患之所以深切周全，很大程度與此有關(guān)，而這是他與曹植及其他建安詩(shī)人最根本的差別。以平定天下、百姓安居為己任的曹操，在對(duì)神仙的長(zhǎng)壽心向往的同時(shí)，對(duì)逍遙安樂提出批評(píng)，“泛泛放逸，亦同何為”？《對(duì)酒》中，“太平時(shí)，吏不呼門”，“王者賢且明，宰相股肱皆忠良”，“班白不負(fù)戴”“恩德廣及草木昆蟲”的描述，是曹操心中的烏托邦。為實(shí)現(xiàn)這一浪漫主義理想，曹操傾盡畢生心血。而現(xiàn)實(shí)卻是“百姓死亡，暴骨如莽”[1]，于是愈是晚年，愈覺任重道遠(yuǎn)，非長(zhǎng)壽不足以成其志。終于，“烈士暮年”的悲哀與希冀豐富了其對(duì)生命的留念——既然個(gè)體生命終歸短暫，那么便不足憂，真正可憂的是能否在盡量延長(zhǎng)的有限生命中，為“世”之“治”哪怕再做出些微的貢獻(xiàn)。

不得不承認(rèn)，曹操有一個(gè)政治家的靈魂。這一靈魂引領(lǐng)了建安的腳步，在光陰與生命遷逝這一不可逆轉(zhuǎn)的前提下，建安詩(shī)人們積極創(chuàng)取，“先天下之憂而憂”，在不朽的事業(yè)中得到永生。

二、曹植：深埋在顛沛流離中的紛繁憂思

曹植的政治生涯顯然遠(yuǎn)無法與父親曹操相提并論。他的人生以父親去世、哥哥登基為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，分成了差異顯著的前后兩期。并無稱帝野心的曹植，所畢生追求的不過是在既有體制內(nèi)完成人生的升華——建功立業(yè)，一展宏圖。然而他杰出的才華和父親曾有的重視仍讓其兄侄無法放心，對(duì)其反復(fù)折磨。因而曹植表達(dá)憂患意識(shí)的詩(shī)歌多創(chuàng)作于后期。也正是這反復(fù)折磨之中，曹植的詩(shī)歌創(chuàng)作在痛苦的境遇里綻出生命的光芒。

首先，與曹操及之前魏晉的詩(shī)人不同的是，曹植對(duì)于民間憂苦有極大的關(guān)注，有著閔亂惜民、難以排解的憂患之情。曹植十分關(guān)切農(nóng)事、體恤農(nóng)民，將曹操對(duì)于民間疾苦的憂患意識(shí)落到了實(shí)處，常常由氣候的變化想到農(nóng)事。得知初秋氣候失常，雨多成災(zāi)，他在《贈(zèng)丁儀》中感嘆“朝云不歸山，霖雨成川澤。黍稷委疇隴，農(nóng)民安所獲”;太和二年大旱，農(nóng)民饑無可食，忽降大雨，曹植分外欣喜：“時(shí)雨終夜降，長(zhǎng)雷周我廷。嘉種盈膏壤，登秋必有成。”（《喜雨》）、

其次，曹植與父親曹操相比，最大的不同在于命運(yùn)所致的顛沛流離中，對(duì)于親情間骨肉相殘的深沉憂患和不得不面對(duì)的與朋友的分離之憂。受其兄魏文帝曹丕和他的兒子魏明帝曹睿忌恨，曹植實(shí)際上過的是被半軟禁的政治犯生活。曹丕即位后便開始了對(duì)于弟弟們和曹植眾黨的殘忍殺戮。曹彰被其下毒害死，曹植在卞太后的保護(hù)下幸免于難。這期間最著名的當(dāng)屬《七步詩(shī)》：“本自同根生，相煎何太急”。《贈(zèng)白馬王彪》中，曹植顧望洛陽(yáng)，然而“引領(lǐng)情內(nèi)傷”，哀嘆手足遭小人離間被迫分離“郁紆將何念，親愛在離居。本圖相與偕，中更不克俱”，念及死于非命的哥哥曹彰，只能無力長(zhǎng)嘆“存者忽復(fù)過，亡歿身自衰”，沉郁頓挫、歌哭無端的筆調(diào)中，曹植反復(fù)吟詠著，他深深感受到命運(yùn)的無常與政治陰影籠罩下個(gè)人生命的脆弱渺小。而《野田黃雀行》中，這種感情得到了進(jìn)一步的抒發(fā)。好友丁儀入獄，他寫下此篇以期救其于虎口，然而政治險(xiǎn)惡，曹植根本無權(quán)解救，焦急憂憤之下，這位年輕的詩(shī)人幾近泣道：“利劍不在掌，結(jié)友何須多”！

而親人、朋友的離散又使曹植對(duì)于生命意識(shí)有了更深的感悟。《贈(zèng)白馬王彪》中，他并沒有止于生離死別的悲傷，而是升華到對(duì)天命的懷疑、求仙的否定和生命短暫的頓悟：“苦辛何慮思？天命信可疑。變故在斯須，百年誰(shuí)能持？”生命短暫之下，曹植報(bào)國(guó)之心始終不渝，“閑居非吾志，甘心赴國(guó)憂”（《雜詩(shī)》）的一腔熱血，在“惜哉無方舟”的無奈和屢屢遭受的迫害下，難逃落空的悲劇，因而這動(dòng)容的詩(shī)唱在慷慨中顯得更加沉郁悲愴。

三、鼎立的建安風(fēng)骨

即使在多重因素影響下，二曹的詩(shī)歌表達(dá)了不同的憂患意識(shí)，然而漢末戰(zhàn)亂頻仍，民不聊生的大背景，卻給了建安文人們無法躲避的現(xiàn)實(shí)，而這殘酷的方面，在二曹的身上體現(xiàn)得尤為明顯。

首先，民生凋敝的現(xiàn)狀下，憫亂惜民的憂患情思在二人身上都有著明顯的體現(xiàn)。如果說“蕩覆帝基業(yè)，宗廟以燔喪。播越西遷移，號(hào)泣而且行”（《薤露行》）的描述太過歷史化，那么“白骨露于野，千里無雞鳴”（《蒿里行》）的慘狀卻是真實(shí)地震撼著讀者的視聽，悲涼之感令人語(yǔ)噎。除了對(duì)民生凋敝、人間疾苦的古直描述，曹操對(duì)于軍旅給人帶來的悲愴也有深刻的體驗(yàn)，“延頸長(zhǎng)嘆息，遠(yuǎn)行多所懷。我心何怫郁？思欲一東歸”（《苦寒行》）反復(fù)強(qiáng)調(diào)征戰(zhàn)之苦，“冉冉老將至，何時(shí)歸故鄉(xiāng)”（《卻東西門行》）又何嘗不是征戰(zhàn)的軍人最深切的思鄉(xiāng)憂情。與之相比，作為較年輕的晚輩，曹植沒有直接描寫戰(zhàn)亂中死亡枕藉的凄慘景象，而是“著重反映戰(zhàn)后的蕭條和凄涼”[2]。《送應(yīng)氏》中，“不見舊耆老，但睹新少年”、“中野何蕭條，千里無人煙”的描述，更是于一片荒涼之中說盡戰(zhàn)事所帶來的苦難。

除此之外，二者共有對(duì)光陰易逝、年華易老的喟嘆。盡管最終從中體現(xiàn)的生命意識(shí)背后的政治層次不同，曹操與曹植均從生命短暫的憂患中提煉出了通達(dá)的人生新境界。對(duì)于生命易逝的憂愁不過是想要為國(guó)奮斗畢生的一種外延，這是曹氏父子的堅(jiān)持，更是整個(gè)建安時(shí)期的執(zhí)念。

縱觀建安文史，曹氏父子既有憂國(guó)憂民的相同國(guó)志，又各有親情、生死的不同解讀。然而，在這其中最重要的，不過是對(duì)于國(guó)家建設(shè)的宏圖顯志。建安文人們前仆后繼，將這股精魂不斷傳承，而這承受過苦難和煎熬摧殘的憂患，必將成為明珠，永綴于文學(xué)史的浩瀚星河之中。

注釋：

[1]曹丕[三國(guó)] 《典論·自敘》

[2]顧農(nóng) 《從孔融到陶淵明：漢末三國(guó)兩晉文學(xué)史論斷》鳳凰出版社 2013年4月