改革“偶像”步鑫生

6月6日，改革先行者步鑫生因病在家鄉浙江省海鹽縣去世。

上世紀80年代，步鑫生在擔任海鹽襯衫總廠廠長期間，針對當時企業管理的現狀與僵化體制，懷著強烈的責任感與事業心和“敢為人先”的改革創新精神與“擔當”意識，解放思想、大膽改革，大刀闊斧地進行了企業改革，用一把剪刀剪開了城鎮企業改革的帷幕。

步鑫生的開拓進取精神受到了當時中央領導人的高度重視與肯定，因此成為全國家喻戶曉的“改革明星”。他以堅定的“改革創新精神”一度走在中國城市經濟體制改革的最前沿，成為當年中國城市經濟體制改革的先行者。

爭議人物

1983年9月的一天下午，新華社浙江分社分管工業報道的記者童寶根走進了地處杭州市梅花碑的浙江省二輕局大樓。聊起報道線索，二輕局辦公室主任陸安根試探著對他說，嘉興海鹽縣冒出了個海鹽襯衫總廠廠長步鑫生，有興趣可以去看看。“不過，這個人可是個爭議人物。”

海鹽縣襯衫總廠屬城鎮集體企業，其前身是1956年組建的縫紉合作社。直至1975年，全廠固定資產僅2萬多元，年利潤5000元，職工連退休金也領不到。1977年，步鑫生任廠長。這個裁縫出身的精瘦男人很快亮出了火藥味十足的一整套改革“撒手锏”：獎金“上不封頂、下不保底”，大鍋飯沒了；慵懶的職工將被毫不手軟予以辭退，鐵飯碗砸了。于是，雖然罵聲不斷，但廠子的效益卻越罵越好了。

精彩！爭議人物果然是個新聞人物。職業敏感性很強的童寶根覺得抓到了條“大魚”，題為《一個有獨創精神的廠長》的調查報告很快完稿。他決定先嘗試著發新華社內參，同時，他在稿件的最后也客觀地列舉了步鑫生被反映最多的三方面問題。

11月5日，內參刊用，但反映步鑫生問題的內容被刪去。當日，時任中共中央總書記的胡耀邦從成堆的“內參”中注意到了特點鮮明的“問題人物”步鑫生，并寫下了一段批示：“海鹽縣襯衫總廠廠長步鑫生解放思想，大膽改革，努力創新的精神值得提倡。對于那些工作松松垮垮，長期安于當外行，做一天和尚撞一天鐘的企業領導干部來講，步鑫生的經驗應當是一劑治病的良藥。”

10天后，新華社把根據這篇內參改寫的長篇通訊向全國發了通稿，胡耀邦的批示則作為了該通訊的“編者按”。各地所有黨報都在頭版甚至頭條予以了登載。

“這篇報道讓步鑫生出了名，但還遠遠不是后來那樣的‘超級典型’。”童寶根回憶說，“《工人日報》的又一篇內參起了轉折性的助推作用。”

典型人物

同年7月7日，習慣于獨往獨來的步鑫生擅自改組廠工會。《工人日報》駐浙江記者立即抓住此次事件，向全國總工會發了題為《我們需要什么樣的獨創精神》的內參，“揭露”了步鑫生無視工人階級權益的14條罪狀。

截然相反的事實，引起了胡耀邦的高度重視，他批示要求新華社會同浙江省委對步鑫生再作深入調查。1984年春節期間，聯合調查組冒著大雪深入海鹽。隨后由浙江省委提交中央的調查報告稱，改革需要具備大膽創新精神的人去推動。這些人有的跑過碼頭，敢作敢為，但也存在這樣或那樣的毛病。對他們不應苛求，要善于引導——步鑫生得到了充分肯定。

胡耀邦在該調查報告上第三次作出批示：“抓住這個指引人們向上的活榜樣，對干部進行十一屆三中全會以來黨的路線、方針、政策的教育，統一思想，推動經濟建設和整黨工作。”

步鑫生開始被贊譽為“中國城市經濟體制改革的先行者”，如何看待步鑫生與如何看待改革者畫上了等號。步鑫生多次對虔誠的參觀者表示，我是改革廠長，中央給予肯定的。支持我就是支持改革……”

從輝煌到衰敗

“步鑫生效應”對當時中國改革的推動作用顯而易見。幾年后，如日中天的河北馬勝利就宣稱：“我是學了步鑫生的事跡才搞起改革來的。”魯冠球也曾表示：“走改革之路，走步鑫生之路，才能搞好我們的企業！”

步鑫生神采飛揚地出發了，受邀到全國各地的工廠、學校、機關、劇團甚至軍隊巡回演講。話題不再局限于小兒科的企業管理，而是關于改革的大趨勢、關于開放的宏觀思考：《談談對城市改革的看法》、《談當前改革中的若干問題》……他陶醉于掌聲，享受著別人投來的崇敬的目光。

步鑫生決定辦西裝分廠，最初的想法是投資18萬美元，年產8萬套。但是，所有的人都熱烈地鼓動他要建就建全國最大規模的。結果，投資與激情一起膨脹起來，轉眼變成了80萬美元，年產30萬套。設備從日本進口最高檔的，外匯由國家輕工部慷慨出借。

現代化的領帶生產線、投資130萬元的印染分廠……一個與“改革廠長”名聲相匹配的“一條龍服裝生產托拉斯”轟然崛起。然而，輝煌的背后，卻是無盡的煩惱：西裝分廠項目久拖未成、領帶大量積壓、資金鏈斷裂……到1987年11月，海鹽襯衫總廠的負債總額已達1014.46萬元，虧損268.84萬元，而全廠的資產總額僅1007.03萬元。資不抵債，實際上已經破產。

時勢造英雄，也同樣能制造悲劇人物。童寶根認為，從起始到終結，媒體的作用僅僅是推波助瀾而已。決定性的因素，還是媒體與步鑫生本人均難以左右的無比炙熱的時代需求。很長一段時間，民營經濟萌發對改革進程的價值并未充分顯現，直到1987年，鄧小平才表示：“我們完全沒有預料到的最大的收獲，就是鄉鎮企業發展起來了。”

當時，從中央到浙江地方，仍將城市經濟改革的巨大希望寄托于國有及城鎮集體企業的突破。從某種意義上而言，步鑫生類似于城市經濟改革的“小崗村”，他的治廠之道本身并不神奇，但正是在這一“巨大希望”的催化下變成了神話。被無限放大的極致化的偶像背后，是必然的衰敗。

（摘自《東方早報》2015年6月8日 ）