邁克?李：一位獨具風格的現實主義作者導演

[摘要]本文運用作者理論分析了英國獨立導演邁克李的獨特之處，即他特殊的個人風格及持續關注的主題。

[關鍵詞]個人風格；主題；作者

[DOI]1013939/jcnkizgsc201519283

20世紀60年代中期，李從皇家戲劇藝術學院畢業以后，首先在劇院做劇作家、舞臺監督助理、導演助理、戲劇導演及演員等。1971年《荒涼時分》的上映標志著李電影生涯的真正開啟。迄今為止，他拍攝了3部短片，21部舞臺劇，23部長片。《生活真美好》使他在國內外獲得大范圍的關注與認可；《裸露》贏得了1993年戛納電影節最佳導演和最佳男主角獎；《秘密與謊言》摘取了最佳影片及最佳女主角金棕櫚獎；《維拉德雷克》在2004年威尼斯國際電影節獲取了最佳影片金獅獎。

40年以來，李矢志不渝地關注英國工人階級，真實反映他們的生活。他的23部長片中，除了《透納先生》和《歡歌暢舞》都屬于現實主義題材。李不僅繼承了英國現實主義傳統，而且以他獨具風格的執導方法、電影特色及持續關注的主題豐富了現實主義美學內容。

1作者論

作者論源于法國影評家亞歷山大·阿斯特呂克頗具影響力的文章《新先鋒派的誕生：攝影機即自來水筆》。他提出，電影是一種具有獨特語言的自主藝術，藝術家可以像使用鋼筆那樣，用它表達個人思想。弗朗索瓦·特呂弗在《法國電影的某種趨勢》一文中，提出了作者政策的核心思想：一個導演如果在他的一系列影片中堅持某種一貫的風格特征和題材，就成為影片的作者。[1]

1962年，美國理論家安德魯·薩里斯第一次運用作者論一詞，用它重新審視美國電影史，使之真正進入理論階段。在《關于作者論的筆記》中，他提出導演被授予作者榮譽的三大前提：技術能力、個人風格、從個性和素材沖突中體現出的“內在意義”。[2]

作者論以一種革命性的方法重新審視電影媒介及導演的意義。評論家們開始關注導演的個人風格及主題這兩大衡量他是否成為作者的核心標準。

2個人風格

最能凸顯李個人風格的則是他特殊的執導方法。與大多數導演不同的是，他不會根據提前寫好的劇本來拍攝，而是跟演員們一起創造整個故事情節。首先，他讓演員們通過深入研究與即興演出自由地塑造角色及他們之間的關系；而李在一旁靜靜觀察，用一些簡明扼要的語句創造戲劇沖突并建立基本的故事框架；然后，演員們據此反復進行辛苦的排練，李不斷對其改善，直到他寫出一個最終的劇本。在最后的彩排階段，李依據最終劇本，確保每一個細節都完美無缺。等到開拍時，一切都要嚴格按照劇本表演。盡管李給了演員們充分的自由塑造角色和故事情節，但他仍統領全局，從寫劇本到負責每一個環節的拍攝，發揮著核心作用。他無疑是他名下電影的作者。

李的電影制作風格也彰顯了他的藝術個性，包括以下四個方面：

（1）題材：李關注在社會中處于劣勢的工人階級，他們樣貌普通甚至丑陋，不善言辭，性格都有一定的缺陷，重復著平淡無奇、波瀾不驚的生活。這種敘事方法使李的電影明顯不同于主流電影，正如他的理念所體現：大多數電影是關于不平凡或充滿魅力的生活方式，對我來說，真正有意思的是發現平凡中的不平凡，即發生在普通人身上的事情，整個混亂無序的生存狀態。[3]

（2）人物：李注重角色的獨特性、感官性及多面性。首先，李的電影角色都是各具特色的個體，他們的某些怪癖最能體現其個性。《裸露》中的阿奇喜歡時不時非常突然猛烈地晃動他的腦袋，強尼喜歡滔滔不絕地說話，布萊恩憂郁地守護著一片虛無的空間。其次，李將人物抽象的感覺、思想、情感化為具體的感官性的肢體語言、面部表情、語調、步態等。《一年未緣》里瑪麗習慣性的聳肩、不停地皺眉和強顏歡笑真實地反映了她內心深處的孤獨與絕望。最后，人物形象不斷展現他們多方面的性格，因而使得觀影過程較復雜。若想真正理解李的作品，觀眾一定要高度敏銳、保持開放態度。索恩利夫人一開始給人的印象是一個面無表情麻木的老婦人，但當她在洗衣房教一個錫克教女人使用洗衣機時，她的熱心與主動改變了觀眾最初的印象；接下來的兩幕使觀眾驚訝不已：她坐在沙發上，邊看電視邊對自己微笑；向牧師坦白她不愛她的丈夫，討厭他碰她。觀眾這才意識到她也擁有常人般可愛而痛苦的一面。

（3）結局：他真實地呈現人物的痛苦生活，反映他們為生活所做的艱辛努力，卻以悲觀無望的結局告終。《裸露》以強尼的逃離、索菲的出走、路易絲的希望破滅結尾，《荒涼時分》以西爾維婭與兩個男人之間故事的終結收尾。李認為，造成人物困境的是他們自身因素，他們特定的思維方式、情感及個性，而非外在的社會、經濟、政治因素，且內在因素更難以改正，因此，不難理解李在電影結束時并沒有給出任何具體的解決方案。這種令人壓抑的結局卻是真實的，也使李的作品區別于同時代現實主義導演肯·洛奇政治性的作品，他往往將人物的不幸遭遇歸咎于社會體制、官僚制度等。

（4）場景：李傾向于拍攝家庭內部場景，即郊區裝修簡陋、骯臟昏暗、家具稀疏、雜亂無章的房屋。這使得李的場景與主流電影中光線明亮、家具高檔、豪華舒適的場景明顯區別開來。

李獨特的執導及電影制作風格不僅為他的電影注入了真實鮮活的要素，也使他成為獨具風格的電影作者。只要提起他的名字，人們立即想到在暗淡的房屋里，穿著家居服，坐在皮沙發上喝茶吃烤面包。[4]

3主題

李一直關注平淡無奇的日常主題如貧窮、失業、家庭、工作、婚外戀、死亡等。本文主要探討三大主題：階級、婚姻與人情紐帶。

31階級

階級是李電影中的一大主題。他解釋自己對其關注的原因：英國是一個階級分化的社會，既然我在拍關于英國的真實電影，那么階級是必不可少的一部分。在李21部現實主義作品中，18部以工人階級為核心，僅有3部涉及中上階級。李用夸張的手法諷刺中上階級人物，而以自然主義手法刻畫工人階級正面形象。

中上階層人物均呈現出自私、卑鄙、冷漠、刻板的特點。《裸露》里的杰里米對女性暴力相向，甚至強暴索菲，看到她們的痛苦與無助，他報之以譏笑。《五月的堅果》中自以為是的主人公坎黛絲-瑪麗和基思對中產階級的生活方式和價值觀引以為傲，并強加給工人階級。他們邀請磊為他們拍照片時，向他炫耀中產階級的愛好如彈吉他、作曲寫詞、畫水彩畫，并向磊灌輸他們的價值觀：吃白糖不好、吃肉不人道。當磊想抽煙時，坎黛絲嚴肅地說：你知道，如果我能把你的肺拿出來，放在桌子上，切成兩半，你一定會被嚇壞的，磊尷尬地作罷。磊與他們在一起時局促不安，而和工人階級的伙伴在一起時機智幽默，這說明中產階級價值觀令人壓抑。此外，李諷刺基思的死板舉止：他一定要按照說明書來支帳篷，根據旅游手冊來觀賞風景。

相比之下，工人階級人物的優秀品質得到李的肯定。他們從事各種低工資的苦力活，忍受貧窮和失業，甚至得照顧殘疾、年邁的家人，更多時候還在生活重壓之下彼此爭執謾罵，他們的內心非常痛苦。生活帶給他們的是數不盡的艱辛，但他們堅韌樂觀的態度及家人之間的互助關愛使他們得以經受生活的考驗。《折翼天使》中的父母無條件地愛他們的子女。盡管羅里經常用臟話辱罵潘妮，但當他因突發心臟病住院時，潘妮一路哭著跑去醫院悉心照顧他；莫琳以寬厚溫和的態度對待未婚先孕的女兒，即使后者對她非常粗暴無禮。工人階級的手足之情同樣令人動容。《荒涼時分》里的西爾維婭做一份低薪水的工作養活弱智妹妹，無微不至地照顧她的起居，甚至忍受她的打罵。而妹妹也是她失意時的唯一精神支柱。最后，鄰里之間的互相關愛也值得贊揚。維拉經常幫助鄰家老人燒水做飯，打掃房屋；當羅里突發心臟病時，鄰居莫琳和薩曼莎及時叫來救護車并將他送往醫院，反映了她們善良熱心的品質。

32婚姻

李認為婚姻并非易事。他作品中的很多夫妻經歷著不幸福、難以承受的婚姻。《苦力》里的索恩利夫人并不愛她的丈夫，卻將婚姻視作責任，忍受他的欺侮，默默屈從于他的淫威，內心異常痛苦。潘妮和非爾的婚姻也非常痛苦。潘妮辛勤工作承擔家庭的經濟負擔，照顧子女，對非爾的慵懶懈怠心懷不滿，而非爾因潘妮對他的排斥與冷漠痛苦萬分。對他們來說，婚姻只是一份艱辛的工作，包含無數的責任與義務。

33人情紐帶

建立人與人之間的情感紐帶是李電影中大多數角色追尋的幸福所在。

《裸露》中的所有人物都內心孤寂，甚至絕望，他們希冀通過建立人情關系而擺脫令人沮喪的處境。失業的索菲一遇到充滿虛無思想、憤世嫉俗的強尼，就立馬投入他的懷抱，希望用愛能夠留住他，哪怕忍受他的暴打；醉酒的中年女人擺出性感的姿態，企圖用性得到強尼的安慰，即使后者毆打侮辱她；路易絲，在遭受了強尼的挖苦與謾罵以后，也愿意辭去倫敦的工作，和他一起返回曼城結婚，重新開始生活。她們無視強尼的危險性格和暴力傾向，卻努力抓住他，希望獲得幸福。同樣，西爾維婭不堪忍受沉寂的生活，對彼特和諾曼展開了勇敢而含蓄的追求卻屢遭挫敗。

4結論

李以他獨特的個人風格和持續關注的主題在現實主義電影領域獨樹一幟，無愧于作者導演的美譽。

參考文獻：

[1]Truffaut，FrancoisUne Certaine Tendence du Cinema Francais[J].Cahiers du Cinema，1954：15-29.

[2]Sarris，AndrewNotes on The Auteur Theory in 1962[J].The Film Artist，1962：561-564.

[3]Carney，Ray，and Leoard QuartThe Films of Mike Leigh：Embracing the World[M].Cambridge：Cambridge University Press，2000.

[4]Coveney，MichaelThe World According to Mike Leigh[M]London：Harper Collins Publishers，1997.