小白
2015年1月20日,上海拆遷廢墟的涂鴉走紅網絡。
誕生于城市角落的涂鴉從未在城市公共空間獲得合法地位,然而,在躲躲藏藏的創作中,涂鴉一次又一次地解構了權威,釋放出從未有機會表達的城市之聲。
20世紀60年代,美國紐約布朗克斯貧民區里一群幫會青年,為了躲開警察和對手的視線,在街道墻壁上使用暗號標識聯絡彼此。涂鴉便源于此。
20世紀70年代,當罐裝噴漆可以隨處買到后,涂鴉更是被發揚光大。圖為20世紀70年代美國紐約街頭的涂鴉者。
早期的涂鴉創作以文字為主,那些涂鴉者常年出沒在紐約的黑夜里,只用街道號碼署名,為的只是讓行人看一眼自己的作品。
1977年美國紐約新市長埃德·科赫上臺后,涂鴉成為首先被清理的對象。圖為1988年的美國紐約,一名警察舉著“舉報涂鴉者”的鼓勵海報。
紐約市政府引進全新的安保系統。市長信心滿滿,以為地鐵會煥然一新,但事實并非如此——涂鴉如同野草一般,在更隱秘的地方生長。
人們借涂鴉這種創作反抗體制、表達不滿、發泄情緒、控訴社會。圖為1989年德國柏林墻倒塌后,一輛汽車上的涂鴉寫著:“德國統一社會黨書記莫德羅該繼續活下去嗎?”
1990年,巴西里約熱內盧貧民窟的一處墻壁上描繪了這個城市的金錢“生物鏈”。
2012年2月,西班牙城市Turon的涂鴉:“為我們的未來奮斗”。2012年,西班牙經濟遇冷,成為西方失業率最高的國家。
2014年,巴西圣保羅,街頭藝術家伊托在墻壁上繪制的涂鴉:一只狀如骷髏的足球向一名饑餓的巴西兒童襲來。伊托指出,巴西斥巨資舉辦世界杯的同時,貧窮率仍然高企,希望外界關注貧窮問題。
2014年3月6日,保加利亞首都索菲亞,蘇聯紅軍紀念碑雕塑一夜之間被人繪成超人等美國卡通形象。身處蘇聯成員國,這并不是紀念碑雕塑第一次被惡搞。
比政府和主流藝術界更強大的是商業——它將涂鴉藝術打扮得更被人喜愛,轉而又將商品打上涂鴉的標簽去販賣。圖為20世紀80年代,日本東京,美國涂鴉畫家哈林在街頭創作。
2015年1月22日,上海最火的拆遷地,10多幅涂鴉畫不僅引來眾多市民,還引來了專業婚紗拍攝機構。
在中國內地,真正意義上的涂鴉出現得較晚,發展卻很快。近年來,北京、上海等城市為便于管理,陸續開辟了涂鴉文化墻。藝術評論家們則不以為然:“涂鴉的精神就是叛逆,而涂鴉墻讓涂鴉淪為裝飾。”
【看客之音】
在“拆”字當頭的時代,涂鴉作者的畫筆勾起了人們懷舊的情緒,為城市保留了一點溫情。涂鴉作者早已為作品的被清除做好了準備,因為“清除”本身也屬于作品的一部分。商業和主流侵蝕著代表草根的涂鴉,而正是因為這種侵蝕,涂鴉的反叛之聲才顯出了意義。endprint