無雨遼西

老藤

一場大旱所牽動著的……

一場大旱，牽動了許多人的心，盡管大自然給人類帶來的恩惠和災難人們已經司空見慣，可是，畢竟地域的不同而情況不同。此時，面對這場災難，各級黨政機關的態度如何，似乎格外引人注目。作家正是抓住了這樣一根敏銳的神經，讓我們走進了旱情嚴重的遼西地區，圍繞著這場“掐脖子”的旱情，圍繞著最底層的農民的命運，從省機關到縣領導、到鎮領導各種人物的表現令我們或感慨，或氣憤，或忍俊不禁。作家始終在冷靜地展示著這些矛盾，自然地流露自己的情感和判斷。小說結構嚴謹、語言流暢，讓我們感受到文字如清泉般流淌，似乎正滋潤著這希望的沃土，也一定會滋潤每位讀者的心靈。

一

省救災辦的小丁已經是第二次接到家鄉的緊急救災報告了。家鄉的吳縣長還特意給他打來了電話，說：“家鄉十幾萬受災的鄉親都眼巴巴張嘴等食呢，小丁。”

小丁的家鄉榆洲是遼西的一個貧困縣，老百姓的生活本來就不富裕，偏偏又趕上了連續四年的大旱，眼看著一座座水庫被烈日熬干了底，龜裂開來，像一個個被考古學家拼湊復原的出土陶盆，正張著大嘴向藍天渴望著什么，而那些原來像小青蛇一樣在山間跳來竄來的小河也日漸消瘦，最后變成了沒有生命的蛇蛻。靠天吃飯的農民們心如火焚，四年的大旱已經使他們元氣大傷，他們盼望著來自政府的救濟。

榆洲大旱，用他們縣吳縣長的話說叫“掐脖子旱”，這種“掐脖子旱”最邪乎，它早不旱晚不旱，偏偏在苞米拔節抽穗時旱，這時正是苞米最要命的生長期，此時大旱，這一年的苞米就沒有收成了。榆洲的主要農作物就是苞米，這苞米遇上了災，榆洲的百姓就等于塌了半個天。

小丁是從榆洲考學出來的，對窮且多災的家鄉有著太多的牽掛，當他畢業分配到救災辦工作時，他激動得好幾夜未睡好覺，家鄉一向多災，人稱十年九旱，自己這一回可以為家鄉做一點事了。可他到了救災辦才知道，什么熱旱水澇的，到了這里就見怪不怪了，正如醫院的醫生面對死亡一樣，死者的家屬可以嚎啕大哭、悲痛欲絕，而醫生們則是司空見慣、一臉冷漠。這也難怪，救災辦每天接到的報告全是救災申請，如果每天都那么悲天憫人心情沉重，還不得憂郁出個毛病來。時間一長，小丁也被同事們的樂天情緒所同化，他可以一邊翻閱災情通報，一邊輕吟著那首《同桌的你》。不過榆洲的救災申請一來，小丁還是很當一回事的，這不僅因為榆洲是家鄉，縣長又來過請他關照的電話，而且他在農村的哥哥家也遭了災，哥哥來信說要是遭災的農民得不到救助，在青黃不接時就會有人逃荒。

小丁第一次接到榆洲的報告時，徑直去找南處長，小丁不過是個科員，基層報告的擬辦處理意見需要南處長拿。

南處長是機關的老人，已接近退休的年齡，前幾年患了痛風的毛病，一直沒能根除，這使南處長思想負擔很大，眼看著一頭保養很好的青發就一天天謝了頂，南處長心里急，便用額上的一縷頭發向后攏過去，想掩飾暴露無遺的頭頂，但這種欲蓋彌彰的做法效果不佳，遠遠望去，南處的頭頂便成了一個交通上的單行標志。

南處長正在翻一本叫《杏林秘笈》的書，對小丁送來的材料看也沒看，道：“放桌上吧。”

小丁想提示幾句，又一時找不到話說，只好離開處長的辦公室。正要推門離開時，南處長忽然道：“小丁，小丁你過來，張燕不是在減肥嗎？你告訴她，要吃螺旋藻，減肥效果絕好。”

張燕是小丁對桌同事，比他早兩年到救災辦，與出身寒門的小丁相比，張燕卻有個在省人大任職的父親。但張燕除了說話很直以外，并沒有高干子女的架子，她長得玉潤珠圓，頗有貴妃姿態，這些日子正愁著減肥呢。

小丁回來把處長吃螺旋藻減肥的話傳給了張燕，張燕將信將疑，就起身去問南處長這減肥妙方出自何處。一會兒，張燕回來了，拿著一張《遼沈晚報》，指著報縫里一則百十字的廣告對小丁說：“服了，一張晚報都能榨出油來。”小丁問怎么回事，張燕道：“今天晚報你我都看了，怎么就沒看到報縫里這則廣告，還是南處長心細。”小丁桌上一堆報紙中找到今天的晚報，比劃了好半天，才找到這則減肥的廣告，廣告上的字太小了，像女人臉上的雀斑，不注意很難辨得清。

現在，小丁是第二次接到榆洲報告了，報告里還附了幾張災情的照片，從照片上看，大田里的苞米簡直劃根火柴就能點著火，災民急需資金轉產自救。

上一次小丁把報告交給處長，直到今天尚無下文，如果這一次再放到處長桌子上，估計結果也不會樂觀，因為處長桌子上有厚厚一摞報告，處長只能先挑那些媒體關注、上級領導有批示的報告來辦理，工作中抓主要矛盾、區分輕重緩急依次辦理這是處長的拿手本領。南處長曾對他說過：機關之事，切忌一個急字，緩則穩妥，急易生亂，沒有哪個領導喜歡毛毛躁躁的下屬。小丁對此印象深刻，記雖記住了，但一遇事就忘了這教誨，改不了火燎屁股猴上樹的毛病，為此他幾次暗暗罵自己不爭氣，災情遠在幾百里開外，你一個小科員著急上火頂個屁用？

因是周末，機關浴池免費開放，張燕剛洗完澡回來，臉紅撲撲的，一頭濕潤的長發披散著，她一邊系著頭發一邊對小丁說：“這周五的浴池簡直就像奧斯維辛的毒氣室，連口氣都透不過來，還是你們榆洲的溫泉好，洗一次身上能滑溜三天。”

溫泉？張燕一句話提醒了小丁，他一拍腦門道：“我怎么忘了溫泉泥？”

榆洲的溫泉可謂小有名氣，據說唐玄宗攜楊貴妃來巡視營州，在溫泉流連洗濯，盤桓三日，為此，楊貴妃還題字勒石以為紀念，榆州溫泉碑刻一直保留到“文革”時期才遭人毀壞。傳說的真假無從考證，但榆洲溫泉能祛痼疾、療瘡疥、健精神是有史可查的。小丁想：南處長為痛風所累，何不請他去榆洲走一遭呢？一來可洗洗溫泉，緩解一下痛風痛苦，二來也可順路察看一下災情，盡早提出救災良策，豈不是一舉兩得的好事。

思忖再三，小丁沒有帶報告，他敲開了南處長的門。

“什么事？小丁。”南處長精神不錯，他剛剛從朋友處尋到一個治療痛風的偏方，朋友告訴他這偏方北京的大領導都用過，不敢保百分之百能治愈，但可保證百分之百有療效。

“處長，您聽說過榆洲溫泉嗎？”小丁問。

南處長點點頭，問：“榆洲溫泉怎么了？”

小丁想了想，說：“我有個遠房親戚，也患痛風，路都走不了，在榆洲溫泉里泡了半個月，你說怎么樣？現在能上山放羊了，你說這是什么道理？”

大概是久病成醫的緣故，南處長對痛風還真能說出個一二，他點點頭道：“痛風屬于內分泌失調，該進的在進，該出的不出，自然就會擁堵，中醫講通則不痛，溫泉水一泡，血液循環加速，擁堵疏通了，疼痛也就會緩解，就是這么一個道理。”

小丁決定趁熱打鐵：“處長，您怎么不去溫泉試試呢？”

“我？”南處長搖了搖頭說，“工作這么忙，我怎么還能請假去泡溫泉。”

“工作要緊，身體更要緊。”小丁說，“榆洲是我的家鄉，我負責聯系。”

“可是，我們以什么理由去呢？總不能說去洗溫泉吧。”南處長有些動心，一支圓珠筆在手指間折著跟頭，兩只眼睛卻在轉來轉去。

小丁不失時機地道：“榆洲剛剛送來一份報告，說他們縣遇到了旱災，災情挺重，幾萬戶農民恐怕要絕收，縣里希望咱救災辦能扶持一下，讓這些農民盡快轉產自救。”

南處長把圓珠筆往桌上一拍，一下子從椅子上站起來，對小丁道：“明天就去榆洲，實地考察災情。”

小丁的心一下子狂跳起來，想起南處長緩則穩妥的忠告，便控制住內心激動，故意不動聲色地說：“好的，我馬上就去聯系。”

就在小丁推門離開的時候，南處長又叫住他，小丁的一顆心提到了嗓子眼上，他擔心處長變卦。

“你把榆洲的報告馬上送給我。”處長這樣說。

二

新式奧迪轎車在并不平坦的101國道上疾駛。

處里能有這么一臺新式奧迪，這全都是南處長的功勞，本來上級給的是一臺帕薩特的指標，滿打滿算才二十六萬，南處長找到了主任，說：“你把這二十六萬給我就行了，至于買什么車我自己想辦法。”主任也難得下面有這樣的積極性，便說：“老南你就看著辦吧，不過不許弄出影響來。”南處長說：“我這張老臉下去化緣，能有什么影響。”就這樣，南處長從下面化緣來了十萬，加上那二十六萬，就買了一臺新式奧迪。

南處長坐車一向坐在后面，張燕暈車，便主動坐在了前面副駕駛的位置上，這樣一來，小丁便和南處長并排坐在了后面。開車的是小馬，南處長同學的兒子，剛從部隊復員安置在救災辦。

夏季的遼西大地最讓人滿意的季節，因為遍野的莊稼裸露的土地披上了一層偽裝，連綿不斷的石質山也都被吐綠的荊榛和野草裝扮得郁郁蔥蘢，如果不是持續的干旱使大大小小的河流干涸見底，這田野上的景致還是能令人萌生詩意的。小丁雖然喜歡詩，偶爾也寫上幾篇，但今天無論如何也萌發不了吟詩作賦的興趣，透過車窗，看著一幕幕翻過的遼西大地，小丁不僅生出了幾多感慨。

遼西本來水草豐茂，到處是參天古樹，后來大清國修建避暑山莊，跑到遼西伐木砍樹，遼西便遭劫難，導致了今天的處處荒山禿嶺。再后來，人口遽增，燒荒墾地，牧場草原快速退化，形成了這滿目黃塵的貧瘠之地。從龍城飛將的碑刻到契丹王候的古墓，從北燕蜿蜒的長城到塵封五千載的女神祭壇，本來有一道歷史的靈光明滅不息，但這靈光今日隱身何處？走進遼西，如同走進了一條沙礫中生滿紅柳的河床，因為缺少水的滋潤，連鵝卵石似乎都要皸裂。

“你在想什么？小丁。”一直在閉目養神的南處長不知什么時候注意了小丁，看到小丁一副傷感的樣子，他盯著小丁問。

小丁從遐想中回到車里，笑了笑說：“我在想遼西大地上的故事。”

“好啊，那你給大家講個故事吧，省得大家犯困。”南處長來了興致，他伸手捅了捅坐在前面的張燕，道：“提提精神兒，聽小丁給咱們講個段子。”

小丁一下子難住了，自己哪會講什么段子，可南處長既然點了將，自己又不好拒絕，便耍了個心眼兒道：“處長，咱來個女士優先，先請張姐講，張姐講完了我講，最后您也得來一個，怎么樣？”

張燕被小丁稱為張姐，其實比小丁大不了幾歲，人雖然開朗，但一聽段子臉就紅，小丁將她的軍，她一下子急了，道：“這樣不行，要講也得處長講，領導帶頭嘛。”

“行，處長先講。”小丁附和道，“現在是少數服從多數，二比一，處長您就講吧。”

南處長喜歡講段子也喜歡聽段子，據張燕講，南處長有一個很精致的筆記本，上面記滿了從網上下載和平時道聽途說來的各種段子，南處長立志退休后要編一本當代版的《世說新語》。

南處長說：“好吧，我先拋磚引玉，給你們講個段子，一會兒你倆一人一個，誰不講中午就罰酒。”

南處長幾乎沒假思索，就脫口道：“有一對夫妻，下崗后在大街旁賣油條，因為賣油條的地方正是小區居民晨練必經的路段，所以順道買油條的人特別多，需要排隊。這一天早晨，兩口子賣著賣著，那個男的內急，便讓女人自己賣，他則一遛小跑直奔拐彎處的一個墻角，排在前面的人都在買油條，誰也沒注意那跑到墻角的男子，但排在后面的一個女知識分子，眼光卻跟著那個男子一直到墻角，眼看著那個男子解手后如釋重負地走了回來，恰好也輪到了這個女知識分子買油條，那男子伸手便抓了幾根油條放在秤上，稱完了這女的卻不要，那男子很奇怪，看著油條，再看看自己的手，再看看女人的臉，不知是何原因，那女的搖搖頭，也不說話，就是不要秤上的油條，男的想再換幾根油條，一旁的老婆明白怎么回事了，她便推開丈夫的手，自己拿了幾根放在秤上，稱了稱，那女人滿意地包好油條走了。剛走出去不遠，男人的老婆嘟囔道：‘他摸了一下你就不要，昨夜我摸了他一宿，你倒拿去了。”

南處長話聲一落，小丁一下子笑出聲來，連一向不茍言笑的司機小馬也笑個不停，只有張燕強忍住笑，臉紅紅地問：“為什么非要用個女知識分子，男知識分子就不行嗎？”

南處長沒有回答張燕的話，卻裝作認真地說：“小張你下回買油條，眼睛可不要亂看吶。”

輪到張燕講了，張燕道：“我不會講段子，我中午安排你們吃飯，段子就由南處長替我講。”

南處長道：“這不行，你安排吃飯還得我花錢，這算是你請還是我請？”

張燕掏出電話，撥通了一個號碼，簡單吩咐了幾句，便回過頭來道：“妥了，就在國道邊，二房鎮，吃點農家飯。”

小丁驚訝地說：“想不到張姐在這樣的地方還有同學，該不是婚前好友吧？”

張燕責怪道：“小丁你也跟處長學壞了，什么婚前好友，人家是鎮黨委書記，我們在省黨校輪訓時的同學。”

“你看你，小張，你說一句話打擊兩個人，我怎么把小丁教壞了？”南處長接著張燕的話問。

“都怪你的黃段子，小丁本來是一張白紙，現在可好，都讓你給寫滿了黃段子。”張燕頭也沒回地說：“小丁要是將來出了事兒，你這處長可要負領導責任的。”

南處長哈哈大笑，道：“好，我負。”

小丁被張燕說得有些不好意思，道：“我會出什么事？”

張燕回過頭，臉紅紅的對小丁說：“一斑窺全豹，一葉知天秋。”

小丁想說什么，又不知從何說，這時，車子恰好駛入二房鎮，講段子的事便擱置下來。小鎮恰好逢集，農民們以路為市，擺攤叫賣，國道上擁擠不堪。張燕說鎮政府就在路邊，過了集市就是。從熙熙攘攘的集市中擠出來，再走百十米就是二房鎮政府了。鎮政府是一幢老式的二層樓，樓頂上插著一面新換的國旗，鮮艷的紅旗給土灰色的樓房添了些生氣。院子中央是個磚砌的花壇，壇中植被茂盛，但顯然不是園丁種植的，像是自然生長的樣子，花壇的正中是一匹花崗巖雕塑的駿馬，這馬的動作很夸張，夸張得有些不協調，在基座上有四個大字：萬馬奔騰。小丁端詳了一會兒，心想：明明一匹馬，怎么是萬馬奔騰呢？

張燕的省黨校同學、鎮黨委書記周小新正站在門前迎候，在他的身后是鎮長、副書記、副鎮長一干人，小丁數了數，正好六位。鎮長很年輕，姓皮，是縣委辦下派的，從喜歡橫向掃描的眼神兒看就知道見過世面；副書記是個女的，脖子細而長，一件天藍色連衣裙很時尚；其他位四位副鎮長小丁記不住姓氏，但看上去都缺少運動，腰帶松垮垮的，放任小腹下垂。

在進行了一番介紹之后，周書記把大家領進鎮機關大院旁的一個飯店，飯店門面不大，名字也好，叫國家羊湯，南處長問：“什么叫國家羊湯”，周書記說：“店老板姓國，這是國姓的國，不是國家的國。”小丁尋思：國姓的國不也是國家的國嗎？國家羊湯里面很干凈，只是羊肉膻味很足，好在南處長幾個人不忌口，到遼西不喝怎么成？周書記早就點好了一桌子菜，都是些羊肝、羊血、羊肚、羊雜碎什么的，最惹眼的是一大盤手撕羊肉。

周書記說：“現在不能去像樣的地方了，就將就將就吃點便飯，老同學別挑理。”

一旁的皮鎮長補充說：“菜一般，酒卻是好酒，是周書記自己帶的。”

小丁看了看桌上的酒：果然是一種地方名酒，出自鄰省的避暑山莊，酒瓶上的商標很有皇家氣派。他便掃了張燕一眼，張燕微笑著，她并沒有因為飯店的不夠氣派而生氣。

酒桌上，南處長一句話令小丁心頭發熱。南處長說：“到遼西吃飯，就像到了家里一樣有胃口。”

三

有些少白頭的吳縣長已經在望鄉梁上等了一個鐘頭。他干枯的頭發在陽光下蓬松著，似乎每一根頭發都要開叉，以證明榆洲旱情的嚴重。

望鄉梁是榆洲和鄰縣的交界處，榆洲送迎重要的客人都在此梁進行，兩縣辦公室的人戲稱望鄉梁是交換戰俘的地方。

站在車來車往的馬路上，吳縣長一支接一支地抽著煙。吳縣長是個土生土長的當地干部，大部分時間是在鄉鎮當一把手，到縣長的位置上時間不長，很想有點作為，但苦于天不作美，他當縣長兩年，偏偏遭遇連年大旱，對于榆洲這個農業縣，農業不豐收政績就出不來，換屆選舉時，自己是榆洲歷史上絕無僅有的滿票當選，不為當地百姓做成點事，總覺著有愧于人代會上那385個圓圈。昨天晚上，接到小丁電話，說南處長要來察看災情，他激動了好一番，要知道，省救災辦可是舀不空的大水缸，隨便舀幾瓢，榆洲的旱情就會緩解。

小丁因中午喝了幾杯酒，有些似睡非睡，坐在前面的張燕先發現了站在望鄉梁上的吳縣長一行，她對后面的南處長說：“可能要來大人物吧，你們看前面還有電視臺的記者呢。”

南處長伸頭看一眼，說了句：“形式，干部當大了就喜歡搞形式。”

小丁睜開眼，車就要駛過梁上了，吳縣長一行人尋找什么似的往車內張望，小丁一眼就認出了吳縣長，忙說：“停車，快停車，人家是迎接咱們的。”

小馬停住車，車已經駛過了吳縣長一行人幾十米，小馬只好把車倒回來，小丁忙不迭推門下車，朝還在東張西望的吳縣長喊道：“吳縣長，我們來了。”

吳縣長一行人這才知道剛剛駛過的這車就是他們要迎接的貴客，紛紛擁過來，那個扛著攝像機的縣電視臺記者跑在最前面，像個沖鋒的戰士。南處長、張燕也都下了車，小丁一一做了介紹，吳縣長很熱情地與大家握手，寒暄了幾句后，小丁悄悄把吳縣長拉到一邊問：“安排住哪里？”吳縣長說：“全縣最好的賓館了，你是知道的，東山賓館。”“不行。”小丁悄聲說：“趕快改住榆洲溫泉。”

吳縣長沒敢多問什么，就吩咐身邊的人落實去了。他對南處長道：“處長坐了大半天的車，就先到溫泉休息吧。”

南處長卻擺擺手道：“不要先休息，我們來是察看災情，吳縣長還是先領我們去遭災的農田看看吧。”

吳縣長深深地點了點頭，按南處長的意見，去一處遭災的農田察看。

車上，小丁關切地問：“處長，您這么馬不停蹄，身體能吃得消嗎？”沒等南處長回話，坐在前面的張燕開了口：“小丁，你沒看人家帶著記者嗎？直接去賓館，你讓人家攝錄南處長泡溫泉嗎？”

小丁拍了一下大腿，心想：這個吳縣長，這么整景干什么，難怪南處長要堅持下農田了。

吳縣長把南處長帶領到了一塊轎車可以直接開到地頭兒的農田，田里種著玉米，但因為缺水，玉米都長得可憐巴巴的，南處長艱難地彎下了腰，用手在土地里扒了扒，都扒到了玉米的根部了，還不見一點濕土，南處長直起腰，拍了拍手上的土，長長地嘆了一口氣。

旱情毋需多看，其實只要站在公路上望一眼就什么都明白了。大家正要回頭上車，張燕卻對一位陪同的女干部說要上廁所，女干部四處望了下，見不遠處有幾戶農家，便領著張燕去了。中午吃飯時，張燕被周書記一干人敬了不少酒，張燕不勝酒力，后來干脆以水代酒，喝了八大杯礦泉水，因而她急著上廁所是情理之中的事。

輕松后的張燕一上車，便對小丁道：“小丁，你家鄉的老百姓真苦，炕上連領炕席都沒有。”

小丁點點頭，道：“農民中有相當一部分就靠幾畝地，遭了災，能不能吃上飯都是問題。”

南處長皺了皺眉頭，批評說：“你們不要以偏概全，我們現在不是總體小康了嗎？遭災只是個別現象，農戶努努力，政府幫幫忙，一咬牙難關就過去了，怎么會有吃不上飯的事情發生呢？”

南處長的話雖然不是開玩笑，但小丁和張燕都不再做聲，小丁知道自己這話說得不應該，就在前幾天，南處長代表救災辦接受了一家中央級大報記者采訪，采訪話題就是救災工作的普及性和及時性，南處長談得非常好，其中有“在我省無一戶災民不得到救助，無一個災民不積極自救”的名言。兩句話前一句是說政府救災的力度，后一句是說受災群眾的精神，可謂滴水不漏。辦里分管救災工作的賈副主任對南處長的答記者問給予了充分肯定，賈副主任是有著博士學位的年輕干部，在美國進修兩年，講話好夾雜幾句英語，平時總給人一種居高臨下的感覺，南處長是得到他表揚的第一個下屬，也是唯一受表揚的下屬。

榆洲溫泉是一個有著悠久歷史的溫泉，歷史雖久，但古建筑卻沒留下一個，現在的幾家療養院都是新建的，因來洗浴的客人少，療養院的經營不太景氣。吳縣長選擇了最好的一家洗浴中心來安排南處長一行，晚飯也就自然安排在洗浴中心的餐廳。

由于有小丁的交待，晚飯時特意多上了幾道鮮魚。南處長一坐下，笑容就開始綻放，全不受剛剛所看到的災情的影響，此一時，彼一時，多年的救災工作經驗使南處長練出了一種演員般的本領，一會兒熱淚滾滾，一會兒笑聲朗朗，這種快速角色轉換的本領叫小丁贊嘆不己。

因為有接待限制陪酒人數的規定，吳縣長沒有帶更多人，只帶了肥頭大耳的民政局長老朱。吳縣長一向務實，不喜歡花架子，就拿陪酒來說，這是基層干部很頭疼的一大頑癥，往往是上邊來一個，下邊陪的一大幫，誰不到場就好像是誰不重視，可吳縣長就不這么看，一有陪酒的場合，他就對下屬們說：“人家是看我這縣長到不到，你們到不到無所謂，到了人家也不在乎，你們趕快回家陪老婆孩子吃飯去吧，就舍出我一個人糟踏算了。”一開始，大家都感謝吳縣長，少了應酬，好了身體，合了家庭，這是一件多好的事情，可時間一長，幾個有點酒癮的人就多了議論，說：“好事都讓縣長一個人占了，縣長的肚皮鼓了，大家的肚皮卻癟了。”話傳到吳縣長的耳朵里，吳縣長一笑了之，這陪酒的規矩卻沒有改。

吳縣長勸酒非常實在，他把茶杯擺在桌上，打開瓶白酒，正好倒了滿滿五大杯，除了司機小馬外，每人面前放了一杯。吳縣長道：“要是瞧得起我，瞧得起榆洲，這酒就必須喝。”

小丁和張燕沒有說什么，他倆在看南處長，南處長不喝，他倆就有理由拒絕，而南處長痛風嚴重，這酒是萬萬喝不得的。

南處長依舊只是笑，他一邊吃魚一邊對吳縣長說：“你讓小張和小丁喝吧，我這酒自然會下去。”小丁和小張堅持讓南處長先喝，南處長想了想道：“這樣吧，吳縣長先喝，然后是朱局長，小丁、小張，按這個順序我收口。”

處長真會把酒喝下去？小丁疑惑地看了看張燕，張燕也有些奇怪，一般情況下，南處長的杯子里是不讓人倒酒的，今天吳縣長給倒了一大杯，他并沒拒絕，難道說南處長到了溫泉要開戒？

吳縣長聽南處長這么一講，二話沒說就把一大杯酒干了，接著肥頭大耳的局長也把酒喝了，輪到了小丁，小丁想，這酒自己不喝等于給吳縣長出難題，也硬著頭皮喝了。張燕知道躲不過，她乘大家看小丁喝酒時，悄悄把杯中的酒倒到了茶杯中里，然后換成一杯礦泉水，所以小丁一喝完，她便裝作很艱難地徐徐喝盡了杯中水，直把小丁嚇得雙目圓睜，好家伙，張姐今晚豁出去了。

南處長的笑容更加燦爛，他端起酒杯對吳縣長道：“我的酒這樣安排，你看行不行，我花錢雇人喝，一杯酒五十萬！”

“南處長說話當真？”吳縣長問。

“我從來是說到做到。”南處長微笑著說。

“好，這酒我替處長喝！”吳縣長接過酒杯一仰脖，一杯白酒倒進了喉嚨。

這頓接風酒喝得天翻地覆，朱局長為南處長喝了三大杯，當場就溜到了桌子底下。吳縣長自己喝的不算，光替南處長就喝了四大杯，這樣加起來，榆洲就有了三百五十萬的救災款。小丁和張燕也沒少喝，張燕借著酒勁說自己有個表妹要介紹給小丁，小丁將信將疑，說：“你不是祝英臺給梁山伯說媒吧，我可容易殉情啊。”張燕道：“現在時興什么你知道嗎？時興姐弟戀。不過，可惜你沒機會了。”一句話，把小丁涼在遐想的半道上。

把南處長安排進溫泉洗浴后，吳縣長讓人把朱局長扶到房間醒酒，他則對司機道：“去縣醫院，我快挺不住了。”

司機和吳縣長感情不錯，心疼地勸他道：“以后別這么舍命喝了，還是身體要緊。”司機知道吳縣長心臟不好，幾次酒后擔心在家里出事，都是在縣醫院住的。

吳縣長沒有說話，心里在想：多要二百萬那，這是救命錢啊，我這個當縣長的就是喝死也得喝，畢竟三百八十五個圓圈啊。

四

周日，南處長在溫泉游泳池暢游了幾圈，穿上浴服在躺椅上休息。小丁不會游泳，端了杯茶送過來，南處長拂拂手：“公共場所的茶不要喝，我包里有，沏我的。”

小丁看到躺椅邊茶幾上有個很精致的防水綢包，打開一看，是一大四小五個玻璃瓶，大的是水杯，小的是四個玻璃罐，包里還有一個叉匙，雞翅木的，很雅致。

“半匙六安瓜片，三分之一匙連翹芽，四分之一匙黑枸杞，五片西洋參，放在一起然后沖水泡即可。”南處長吩咐。

“這么多講究呀？”小丁一邊按南處長說的做，一邊自言自語。

南處長微微笑了笑：“這是養生之道，是一門學問。”

小丁說：“我知道六安瓜片是名茶，其他三樣就不懂了，處長能指教一下嗎，讓我也長長見識。”

“連翹，解毒清熱，是夏季佳飲；黑枸杞益腎氣，中年人不能不用；西洋參提高免疫力，可解疲勞，三樣東西樣樣是寶呢。”南處長張口即來，可見學問在胸。

看著南處長有滋有味地品四味茶，無事可做的小丁提出要去見見他哥哥，順便再了解一下農村的災情。南處長點點頭，說一定要替他問個好。張燕說也想下去轉轉，就要求陪小丁一起去。小丁想，張燕在處里負責材料綜合，給辦里起草報告，肯定是她執筆，帶她到農村去看看也好，多掌握一些一手素材。吳縣長要派人陪著，小丁謝絕了，小丁悄悄地對吳縣長道：“你把南老爺子伺候好就行了，我和張燕你就不用操心了。”吳縣長也知道小丁對家鄉的一切都了解，便讓人在小丁的車上裝了兩袋大米，說：“你回家總不能空著手吧，兩袋米在城里不算什么，在遭災的農村可是大禮呢。”小丁謝過了縣長，便由小馬開車，拉上張燕，離開了榆洲溫泉。

小丁哥哥家在一個叫喇嘛井的村莊，離縣城有六十多公里，小丁在這個村的小學讀了六年書，然后上鄉里的初中，城里的高中，后來又考上了大學。小丁是哥哥帶大的，六歲時，小丁的父母因病去世，比小丁大十五歲的哥哥便承擔起撫養弟弟的責任，他省吃儉用，一直把小丁供上了中學，年過三十多歲的他才成家。在農村，四十歲的人都有了孫子，三十歲娶媳婦是誤時過季，這個年齡能娶個什么樣的媳婦是可想而知的，哥哥結婚那天，小丁看著有些智障的嫂子心里很不是滋味，要是沒有自己的拖累，哥哥絕不會娶這樣的媳婦，哥哥在生產隊解體前，還當過隊長兼民兵排長，也算個有頭有臉的人。

盡管是沙石路，但因長期未下雨，鄉路很平，沒有深陷的車轍。小丁在車上想著哥哥和智障的嫂子及兩個智障的侄子，心里有一種淌血的感覺，他覺得老天真的不公，嫂子智障就智障吧，為什么兩個侄子也會這樣？

車窗外的大田里看不到干活的農民，田野顯得很空曠，路邊有些楊樹不在樹冠長叉，伸枝生長，竟在楊樹的主干上長滿了一些細長的樹枝，一根接一根，樹葉細密，遠遠望去，這楊樹像一只只倒立的大毛毛蟲，據說這也是天旱造成的奇景。

“農村生活真好，多恬靜啊。”坐在前面的張燕說。張燕是在省城長大的，對農村生活很陌生，盡管在救災辦經常有下鄉的機會，但一般也都到縣城就打住了，像今天這樣深入下來的機會幾乎是沒有的。

“哎小丁，你在這個喇嘛井有沒有小芳呀，或者有沒有你還惦記的女同學？”

張燕本來是想開個玩笑，但這倒提醒了小丁。小丁的確有個同學在喇嘛井小學教學，叫朱顏，她和小丁一直同學到初中畢業，因為家里窮，朱顏在初中畢業時報考了中師，沒能繼續讀高中。小丁在大學二年級時，中師畢業的朱顏被分配回自己的母校喇嘛井小學教學，朱顏是喇嘛井小學最漂亮的女孩，像《小芳》那首歌里唱的一樣：長得美麗又善良。小丁相信，朱顏當年一定是喇嘛井小學所有男生心中的女神。參加工作后，小丁曾給她寫過一封信，不知什么原因朱顏沒有回信。張燕這一提醒，他拿定主意去看看朱顏。

哥哥家是兩間老式的石頭房，房頂是用白灰和爐渣錘成的，幾十年了，不漏雨，養著雞和鵝的院子里，有兩棵盆口粗的棗樹和一棵桑樹，農村有前不栽桑，后不植柳的說法，小丁幾次動員哥哥伐了這棵桑樹，哥哥總是舍不得，桑葚可以賣錢呢，每次哥哥總是這么說，小丁也知道，自己能完成學業，也的確有這棵老桑樹的一份功勞。

憨厚的哥哥一見到小丁竟什么話也說不出來，顯得有些手足無措，倒是智障的嫂子不怕人，在小丁介紹同行而來的張燕時，嫂子竟說了句：“弟媳婦，真俊。”嫂子這么一句話，把張燕的臉說成了石榴，一向嘴快的她竟被噎住了，好半天，才道：“大嫂真會開玩笑。”

哥哥的家里幾乎是家徒四壁，好在嫂子雖然智障，但還是很愛干凈的，一面大炕鋪了紅方格地板革，使屋里亮堂了不少，小丁和張燕坐在炕沿上，沒等小丁說話，張燕先開了口。

“你家也遭災了嗎？”她問。

大哥點點頭，道：“村里大部分絕收，最好也就是一成年。”

“有什么辦法補救呢？”張燕又問。

大哥把頭低得很低，小丁知道此刻的大哥是擔心張燕看到他眼里的老淚，所以才這樣低著頭。正在這時，村長二江來了，二江人沒進院，聲音先到了：“救星，救星回來啦！”

小丁迎出門來，握著二江的手，道：“二江哥，我哪里是什么救星。”

二江是喇嘛井村村委會主任，五短身材，聲音卻洪亮，村民習慣叫他村長。

“鄉親們都盼著你回來呢。”二江說著，見到炕沿上的張燕，愣了一下，問，“這位是……”

“我的領導，張科長。”小丁怕二江猜錯，忙給張燕安排了個職務。張燕是主任科員，又管著處里的綜合，而小丁分管信息，小丁這樣叫張燕領導也說得過去。“這位是丁二江，村委會主任。”小丁介紹道。

“我是小丁的同事，來察看災情的。”張燕很簡單地介紹了自己。“丁主任來得正好，咱們村民們采取什么辦法自救呢？”張燕不是來嘮家常的，她仍然關心自己應該關心的事。

二江在炕對面的凳子上坐下來，從上衣兜里掏出一盒力士香煙，遞給小丁，小丁擺擺手說不會，二江想遞給張燕，猶豫了一下，終于沒有遞，又把煙裝回了口袋。小丁知道二江不抽煙，他口袋里帶煙是為了招待上級來的領導。

“自救嘛，有三種辦法，”二江說，“第一種是毀掉苞米，改種夏菜；第二種是青貯，就是讓田里這些不長穗的苞米還繼續長，長到一定時候把它割下來貯存到窖里，做飼料，搞畜牧業；第三種是農業損失副業補，組織農民外出找點活兒干，掙點工錢養家糊口。可這三種辦法哪一種都需要一定的資金呵，現在的村民種子化肥都搭進去了，哪來的錢搞自救？”

張燕說：“村長，你領著我走幾家看看好嗎？”

“中。”二江滿口應允，又道“我不指派，你說看哪家就看哪家。”

小丁也想跟著去看，卻被張燕阻止了，道：“都是鄉里鄉親的，你不去也清楚，你難得回來，就陪你哥嫂說說話吧。”小丁一想也是這個道理，自己要是去了，鄉親們有些話還不好說。

二江領著張燕在村里走，幾個看熱鬧的孩子在后面跟著，孩子們不說也不笑，只是好奇地跟著看，因為張燕穿了一套質地很考究的套裙，孩子們感到很稀奇。

張燕先是點了一棟土坯房，二江領著她進了院子，房門沒有關，二江徑直走了過去，對炕上躺著一個老人喊：“老六，省領導看你來了。”

被稱做老六的老人頭發和胡子幾乎一般長，一件分不出是白還是灰的汗衫罩住了他瘦骨嶙峋的上半身，一雙空洞的眼神令張燕感到一絲涼意。

老人想說什么，卻忽然咳了起來，一咳就咳個不停，二江只好領張燕走出這散發著霉味兒的土坯房。“老六是因病致貧，氣管炎，老婆死得早，有一個兒子外出打工了。”

“這是特例，不遇上災年也是這個樣子吧。”張燕說。

“不是災年他的兒子就可以在家照顧他了，現在兒子一走，老六可慘啦，天天靠鄰里送點吃的將就活著。”

“不能送養老院嘛？”張燕說。

“不夠條件，老六才五十五，又有兒子，這樣的條件敬老院是進不去的。”二江無奈地說，“老六怕是熬不過這個夏天了。”

張燕又選了一戶院落較為整齊的人家，從紅磚房子看，應是村里富裕戶。進到屋來，見戶主是個中年漢子，二江介紹了張燕后，那漢子眼也不抬，依舊蹲在地上抽煙，手中在擺弄一個夾耗子的鐵夾。女主人忙著讓坐倒水，還責怪丈夫說：“別鼓搗了，現在耗子比人還精，你能夾得住？”

中年漢子放下了手中的夾子，對二江道：“咱喇嘛井遭了災，連耗子都欺負咱，我兩條好好的麻袋，硬是讓耗子給毀了。”

二江不悅了，呵斥道：“你別耗子耗子的，這是省救災辦的領導，來了解災情的。”

中年漢子依舊不看張燕的臉，對著二江道：“救災、救災，四年啦，喇嘛井得過一塊錢？”

二江搖搖頭，對張燕說：“你選了個好人家，比牛還犟。”

中年漢子說：“這不是犟，這是志氣，這年頭兒，靠誰也不如靠自己。”

離開了中年漢子的家，張燕不想再看了，災區百姓的日子這么個情景她是沒想到的。“我們回去吧。”張燕對二江說。二江有些過意不去，他以為是剛才這戶人家傷了張燕的面子，就解釋說：“剛才這混球的話你別往心里去，老百姓現在越來越難調理了，老天爺這么一旱，人人肚子里都憋著一股火。”

張燕點了點頭，她的確被剛才這個漢子的話打動了，四年大旱，喇嘛井沒得過一元錢的救災款！

兩人正往回走，冷不防就從一個矮土墻院子里跑出一個婦女，她一把扯住二江，道：“村長你勸勸二奎吧，要出人命了。”二江和張燕隨那婦女進了院子，見堂屋的正中，一個赤膊漢子正在青灰色的磨刀石上磨一把殺豬刀，那把長長的殺豬刀刀鋒很利，但漢子還是不滿意，刷拉刷拉磨個不停，二江喝問：“二奎，你要干什么？”

“殺人！”二奎頭也不抬，只是用力磨刀。

二奎的老婆告訴二江，他家的耕牛被鄉林業站強賣了，二奎氣不過，要去找林業站的人兌命。張燕不明白原因，問二江：“鄉林業站有什么權力強賣人家的耕牛呢？”

二江講，縣里出臺了一紙封山禁牧的規定，但在鄉里，這規定怎么禁也禁不住，農民們還是把牛羊往山上放，鄉里經過研究，就告示全鄉，今后凡是在山上抓到散放的牛羊，六小時內領回的罰款，六小時后不領的由林業站強賣。二奎的牛就是這么被捉住的，二奎拿不出四百元的罰款，牛就被林業站強賣了。

“你不要做傻事二奎，我問你是牛值錢還是命值錢？”二江勸二奎。

“他們的命比我的命金貴，一兌一我不吃虧！”二奎很犟。

因有張燕在場，二江想盡快息事寧人，他對二奎道：“你把刀先放著，我明天到鄉里幫你要牛還不行嗎。”

二奎停了磨刀，抬起頭問：“當真？”

二江指了指張燕道：“當著省里干部的面，我能騙你？”

二奎打量了一下張燕，把刀往地上一扎，道：“好，我明天等你話，大不了魚死網破！”

張燕觀察了一下這漢子的家，見除了一臺電視外，恐怕再值錢的就是他那被強賣的牛了。

回到小丁哥哥家，小丁已經去了喇嘛井小學，張燕給小丁哥哥留下二百元錢，也和二江到學校來了。

剛到小學的門口，見小丁紅著眼睛正從學校里出來，看到村長，小丁說：“二江哥，朱顏怎么會這樣？”

“朱顏老師呀，村里對不住她啊。”二江說，“前年她上課時，大雨把校舍的房蓋澆塌了，為了救孩子，她左腿被砸了個粉碎性骨折，因為耽誤治療，結果截了肢。”

小丁剛才見到了他的同學朱顏，但他萬萬沒有想到朱顏會拄著單拐，朱顏見到小丁時，先是一愣，下意識地把一只單拐往身后藏，導致身體失去了平衡，晃了個趔趄。小丁搶步過去扶住了她，他感覺到朱顏的身體在發抖。很快，朱顏恢復了平靜，一臉燦爛的微笑對著小丁，小丁又看到了記憶中那個“美麗又善良”的朱顏。朱顏帶小丁走進辦公室坐下，問她這到底是怎么一回事？朱顏微笑著說：“意外，一次意外而已。”她說得很輕松，好像失去一條腿對于她來說，是一件不值一提的小事。她很認真地端詳著小丁，忽然說：“你能回喇嘛井看看，說明你不忘本。”

小丁的腦子一直被朱顏那只空空的褲管擺來擺去，他不明白這么一個同學心目中的女神怎么說殘就殘了呢？他想起給朱顏寫信的事，就問當年是否收到他寫的信。朱顏說信收到了，本來要回的，結果校舍坍塌受了傷，等傷好上班后，寫信的事就擱置了。她依舊笑著說：“都什么時代了，發個電郵多快，還寫什么信呀。”

離開喇嘛井小學，小丁告訴張燕，這一次見到朱顏，除了第一眼是驚詫外，其他時間朱顏一直在笑，可自己卻想哭。

二江要留吃飯，小丁和張燕謝絕了。二江說：“旱情你們都看了，橫豎撥點款項吧，最好帶著籠頭下來。”二江說的帶籠頭就是點對點救助，別的單位挪占不了。

回榆洲溫泉的路上，小丁一直沒有說話，到溫泉一下車，小丁猛地拉住了張燕的手，用力握著不松開，說：“張姐，你在省城熟人多，請你幫我個忙。”

張燕拽出被攥疼的手，紅著臉問：“什么事？只要姐能做的不會推脫。”

“我想給朱顏安個義肢。”

張燕沉思片刻，道：“姐沒看錯你，這事姐給你辦。”

五

在離開榆洲溫泉的那個早晨，已經連續一個多月未見絲雨的天空突然變得多云起來，南處長臨上車時，吳縣長仰臉看了看天空，對南處長說：“南處長要給我們帶來祥雨啊。”

南處長也望了望天空，道：“該下雨了。”

張燕和小丁在早晨都收聽了天氣預報，今天是多云，并沒有下雨的預報，兩人沒有說什么，和吳縣長及送行的人握了握手，便上了車。

南處長最后一個上車，他的目光在送行的人群中搜尋那個電視臺的記者，昨晚，泡完溫泉后他打開了房間里的電視，在中央臺新聞聯播之后，縣電視臺播放了他視察災情的新聞，記者的攝像非常專業，始終都是以一個右側面來表現他，使他禿頂的特征得以掩飾，所以他很想和這位記者握一握手，可惜今早這位記者沒有來。

回到了省城，南處長果然責成張燕來起草災情報告。張燕接受了任務，只用了一個下午，就在電腦上敲出了一份情況詳實的報告，在最后的建議里，張燕提出了一個撥四百萬救災款的意見，征求小丁的看法，小丁算了算，說：“重點受災戶是兩萬戶，每戶平均二百元計，是四百萬，雖然是杯水車薪，可如果都用在刀刃上，也會幫老百姓度過難關的。”

報告送到南處長那里，南處長正在自己沖泡他的四味茶，他對張燕報告的文字一向很放心，看也沒看，便問：“你建議撥多少款？”

“四百萬。”張燕回答。

“多了。”南處長說，“依我的經驗，這種情況最多三百五十萬。”

張燕忽然明白了在榆洲溫泉那天，南處長為什么只讓吳縣長他們替喝七杯酒，原來南處長早就有三百五十萬的譜了。

“三百五十萬，就差五十萬。”張燕說。

“我們不是發工資，我們是救濟。”南處長端著四味茶吹了吹，辦公室里頓時洋溢起一種沁人的藥香，他把茶杯放到鼻子底下聞了聞，做了一個貪婪的深呼吸，然后說：“記住，提出報告時，盡量不用整數，具體到個位、十位才可信。”

張燕說：“榆洲太苦了，真是不到基層，不知災情之重。”

南處長放下手中的茶杯，道：“小張，我快到站了，這個處長也當不了幾年了，我希望你能順利接我班，可你有時候太感情用事了，這樣會影響工作的，凡事要跳出感情的圈子來審視它，這樣你就會更穩妥、更理智。”

張燕執拗地道：“榆洲的情況我是親眼所見。”

“可我們只去了榆洲，遼西那么多縣市都在受旱災，你知道他們的情況怎樣？你給榆洲四百萬，其他的縣市會怎么想？所以，要平衡、協調，孔子說過：中庸之道，要允執其中，古人的話是哲理名言啊。”

“我還是堅持四百萬，其中五十萬撥款，算給我和小丁的面子，三百五十萬是你酒桌上獎勵人家的，那個肥頭大耳的朱局長為了這可都溜到桌子下面去了。”

南處長的臉一下子不自然起來：“你個小張，酒桌上的話也算數嗎？”

張燕離開了處長的辦公室，四百萬的數目她沒有改。南處長有些無可奈何，在經過一番斟酌之后，他終于同意就以四百萬的數目上報。他把報告交還張燕時，道：“我這張老臉等著主任的耳光呢。”

小丁一旁說：“處長，您是福星，您去了趟榆洲，榆洲就下了場透雨，昨天我接吳縣長的電話，他還說要是南處長早去半個月就好了。”

報告交給了主管救災工作的賈副主任。賈副主任接到報告后，利用一個周六的時間，單獨帶司機去了趟榆洲，他沒有驚動地方，只在鄉路上轉，察看路邊苞米的生長情況。

由于下了一場透雨，久旱的苞米爆發出驚人的生命力，幾天時間，就由干瘦枯萎變得茁壯茂盛，賈副主任看著這一片片綠油油的苞米地，臉色也漸漸地有些綠起來，他氣呼呼地對司機道：“不用再轉了，回去。”

周一一上班，賈副主任就召集南處長、張燕和小丁到他的辦公室開會，南處長情知不妙，他對張燕說：“你只許聽，不許反駁，也不許辯解，知道嗎？”

張燕說：“那要看主任大人批評得對不對。”

南處長有點急，道：“你就少說兩句吧。”

來到賈副主任辦公室，賈副主任正抱著膀子靠在椅子上等他們，見三個人進來了，賈副主任嘴里吐出兩個字：“坐吧。”

“你們的報告我看了，為了核實你們報告中的災情，前天，我專程去了趟榆洲。”賈副主任停住話，一雙犀利的眼睛盯住南處長，好一會兒才問：“你說我看到了什么？”

三個人沒有想到這位博士出身的主任會如此工作務實，竟然親自跑了趟榆洲，不僅有些肅然起敬。

“我看的情況與你們報告中的情況完全不一樣，你們說我該相信文字呢還是該相信我自己的眼睛？”

“兩個你都該相信，因為文字中的情況是我們的眼睛所見，我們的眼睛和您的眼睛功能是一樣的。”張燕聽出了賈副主任的話中有話，很顯然，主任的話里有指責。報告虛假之意，這使起草報告的她感到委屈，她忘了南處長的囑咐，當即予以還擊。

“小張。”南處長用肘部拐了張燕一下，道，“我們聽主任把話說完。”

賈主任笑了笑，笑得很專業，眼角連一絲笑紋都沒有，聲音像吹進甕里的風，能搖動人的神經。

“我不說你們的報告了，我說點題外的話吧。我強調過多少次，我們救災辦的同志要以實為實，切忌瞞報，這是我們的工作性質決定的，我們的財政還非常困難，之所以擠出一部分救災款來，目的是為真正受災的人雪中送炭，因此，我們要替國家、替人民管好這些救命錢，不能人家請幾頓飯，送一點土特產品，我們的政策界線就松動，就拿人情做交易。要知道，中國的問題出就出在人情上，為政，講鄉黨，結果形成了一個又一個官場上的小圈子；經商，講友情，結果形成了數不清、追不起的三角債；治學，講關系，結果文理不通的論文也有人叫好評獎。因此，只要人情的鏈條不一刀剁斷，中國的事情就永遠是一團解不開的亂麻！”