貴小美

年少的時候,因為跳皮筋爭輸贏,每天一起玩耍的小伙伴生氣地說:“以后再也不和你玩了!”
“不玩就不玩!”我轉身就走。
和我爭吵的伙伴是我的鄰居,也是我的同學。她個子高,長得漂亮,她媽媽是我們學校的老師,她是同學當中的領袖。大家都愛和她玩,聽她的話,模仿她。她籠絡了一群孩子孤立我,讓我在很長一段時間里形單影只,一個人上廁所,一個人寫作業,一個人上下學。
大概從那時起,我開始明白,一個人活在世界上,沒有小伙伴會特別累。吃飯沒滋味,看電視沒意思,連夢都變成灰色的。
后來,我有了新朋友,與吵架的小伙伴不再劍拔弩張,但我們再也沒能和好如初。
那時年紀小,雖然寫作文時已經可以把“友情”二字拿來侃侃而談,卻并未真正理解它。小時候的朋友也許只是玩伴,一起做游戲、上下學、寫作業。假期時,你來我家玩,我去你家玩。女孩子們也會搞小團體,聊起大家都討厭的人,同仇敵愾。節日里我們會買卡片送給對方,牢記對方的生日,然后準備禮物。若你送我卡片,我卻沒有回送給你;我記住了你的生日,你卻沒有記住我的。不消多久,就鬧絕交了。
因為距離,我們沒有信守承諾
每到一個年齡,曾經的玩伴總會流失一部分。但幸運的是,生命中會迎來新的朋友。
高中的時候,我的前座是個沉默且努力的女孩。她家境不好,平時非常節儉,冬天買不起厚外套。她是住校生,家在農村。每到周末,她都會借我的自行車騎車回家。她家離學校有20公里路程,來回要花很長時間。那年冬天特別冷,想到她只穿一件大衣就那么騎車回家,我有些于心不忍。當時要脫下羽絨服跟她換,但她拒絕了。直到很久之后,她才告訴我,她騎車回家的路上,掉了眼淚。當時就發誓永遠把我當朋友,永遠不分離。
后來我們都考上大學,各自開始生命中一段新的旅程。我已經不記得自己要和她換衣服的細節,但她再次說起來時,眼里依然有淚光。我想我們會成為彼此一生中最重要的朋友,因為她的真誠流露,因為我的心有戚戚。我們相約畢業后要留在同一座城市,然后每年出去旅行,做彼此婚禮的伴娘,如果沒有男人,就在一起活成兩個老太太。
可是畢業后,她去了別的城市,找了男友;我也遠走其他城市。
因為距離,我們都沒有信守承諾,而被生活困在原地。我想我們都沒錯,但一定是哪里出了問題。但我并沒有仔細分析和深究過為什么。因為就算她在遠方,我在我的那個當下,也有陪伴在身邊的其他朋友,甚至沒有特別失落過。
時間和苦難會讓人理解朋友的意義
很年輕的時候,朋友似乎很容易結交。可能緣于共同喜歡的一首歌,可能是在一個游戲里組過隊,可能只是萍水相逢瞧著對眼。我不缺朋友,和誰都容易交心。當然,也為此吃過虧。
剛畢業那年,我在一家公司實習,和一個同期進公司的女孩相見恨晚,很快推心置腹,恨不得立刻變成對方生命中最重要的那個人。工作之余,我們做什么都在一起。穿同款的衣服,背同款的包。當然工作上也互相幫助,面對老員工的刁難會彼此安慰,也一起悄悄痛罵苛刻的上司,嘲笑過不合理的制度。我們似乎對對方沒有秘密。
然而3個月后,面對只有一個人能留下來的尷尬時,她對我說:“我很需要這份工作,你這么優秀,一定可以找到更好的工作。”
其實,我當時已經想要主動放棄,當然并不全是為她。但她的那些話卻讓我明白,人在面對某些選擇時有時候首先放棄的也許就是朋友。
我離開公司后,和她偶爾在網上聊聊天,卻再也沒有見過面。因為她,我著實失落過一段時間。誰都希望付出過的感情能得到回報,而當這個回報并不如你給出去的那樣多時,難免會心理失衡。
我其實想說的還是成長,時間和苦難更能讓人理解朋友的意義。
這樣慢慢學會了呵護友誼
大學時我和男友分手,想不通為什么沒能繼續走下去。我的舍友輪流陪伴我,很怕我一激動跳了湖。
還記得我坐在教學樓的樓梯間里小聲哭,她們圍住我時心疼的眼神。
“姐去幫你打他一頓!”
“分手最好了,我真為你高興,你會遇到更好的。”
“不如我再給你介紹一個?”
在經歷過那場“火燒荒原”的歷練后,她們于我來說便有了親人的意義。
之后無論和誰相處,心中再生出什么樣的枝杈,都會自己先悄悄折斷,到彼此都快淡忘的時候,再平靜道來。朋友間需要忍讓,也需要坦白。了解越深,包容越多。我會接受你的全部,無論好壞。雖然畢業后天各一方,但我們每天在微信群里都聊得熱火朝天,分享生活中的點滴。她們對于我來說是重要的人,是可以躺在陌生城市酒店的大床上說“晚安”的人。因為在乎,所以不舍。
我大概就是這樣慢慢學會呵護友情的。
后來,我只身去了陌生的城市。在沒有老朋友的城市里,孤單如影隨形。雖然獨自走過的路慢慢熟悉,一個人看電影也是一種享受,一個人吃飯也可充饑,也很明白成長的旅程只能一個人實現,但多想身邊有一個可以陪著自己一起哭笑打鬧的人。
于是我開始結交新朋友。
我參加很多活動,以期能遇到對的人。其實很多人都很孤單,她們像我一樣伸出觸角去尋找同類。于是,不斷有新朋友進入生活圈,也不斷有老朋友慢慢淡出視線。
似乎是不可控的,生命就是以迎來送往的形式保持鮮活。
然而我想,就算是已經漸行漸遠的老朋友,也值得珍惜。我們一起有過的親密,早已化成力量,讓我相信這個世界的美好與善意。沒有什么比她們更能讓回憶美妙了。我曾溫柔呼喚,而你恰有應答,便是對一段友情最好的詮釋。