風煢子
10年前,28歲的王靜在西安一所大學任教。出身高干家庭的她是天之驕女,擁有令人羨慕的一切——長相漂亮、能歌善舞、工作優秀、家庭幸福,當時正和家人一起期待著小生命的到來。
不幸突如其來。由于生產時麻藥打到了神經上,她在做母親的第三天便被宣告癱瘓。
命運的逆轉猶如試金石。前夫在醫院提出離婚,法院工作人員在她的病房中進行調解。她一生忘不了那時那刻,大小便失禁的她身邊躺著嗷嗷待哺的孩子,悲憤將她洞穿。
尊嚴嚴禁她哭泣與乞求。在堅持魔鬼式康復訓練的同時,她遇到了更優秀的愛人王海峰,他許諾照顧她一輩子,用包容展示了一個真正男人的愛與氣量。奇跡終于發生……
產前麻藥釀事故,天之驕女“失身”又“失婚”
2004年11月3日,西安解放軍451醫院。此刻,躺在病床上的王靜滿心喜悅。她剛剛剖腹產下8斤多的兒子城城。小家伙躺在旁邊小床上響亮地哭泣,兩只粉紅色的小腳正賣力地亂蹬。丈夫張軍(化名)在一旁開心極了:“這是咱兒子嗎?生命真是神奇!”
王靜側過臉來,看著晨光中丈夫親吻著兒子,幸福溢滿病房。她多想親手抱抱孩子,但這會兒身子完全不聽使喚,胸部以下沒有任何感覺。
“麻藥勁兒還沒過,要是你夠厲害,后天就能下床?!弊o士安慰她。大大咧咧的王靜沒有多想,她還記得剖腹產前蜷起身子后,醫生在背上打麻藥,第一針打得有點淺沒成,打了第二針才成。在整個生產過程中,她保持清醒,也沒有什么痛苦。
第二天,王靜試著給孩子喂奶,卻連側身都困難。摸摸自己的腹部,像在摸別人。她心頭閃過一絲異樣。忍不住追問醫生:“為什么我還是沒感覺?”醫生告訴她,有些人麻藥代謝慢。王靜的疑慮再次被打消。
其實噩夢已經來襲。第三天早上,醫生照常來查房,聽說王靜的胸部以下仍沒有知覺,醫生瞬間神情緊張。他用手按壓后,慌亂地走出病房。很快,走廊上涌起一片醫護人員的嘈雜聲,護士一路小跑將她推到一間滿是儀器的房間里做檢查。看著醫生一臉凝重,她的心也跟著沉了下去?!白龊眯睦頊蕚?,可能以后都要躺在床上……”醫生宣告,麻藥打到神經上了,導致神經受損,王靜胸部以下已經完全癱瘓。
王靜大腦“轟”的一聲。病房里一片死寂。張軍慢慢站起來,滿臉痛苦。夫妻倆默默對視一眼,那一眼,令王靜心碎。她捕捉到張軍眼底的一絲慌亂。轉院,檢查,噩耗一次次被確認。王靜不由自主地、小心翼翼地觀察著張軍,他的沉默完全是一種怠慢,令她愈發害怕。一天下午,王靜需要更換尿袋,張軍在一旁打盹,她輕聲叫了兩聲,張軍瞇縫著眼睛瞅了她一下,繼續睡。王靜忍不住將聲音提高八度:“你要是累就回去休息吧!”她怎么也沒有想到,張軍竟然站起身離開了!傍晚,王靜的母親過來,聽說張軍扔下不能自理的王靜走了,氣得立刻給他打電話。張軍吼道:“我的心情也很壓抑!你們想怎么罵就怎么罵我吧!”王母的眼淚一瀉而下,直到這一刻她們才明白,張軍終于找到機會跑了!
命運將王靜從天堂拋入地獄。王靜1977年出生在陜西一個軍人干部家庭,父親是某軍區領導;母親是高級經濟師,琴棋書畫樣樣精通。1995年,18歲的王靜以優異的成績考取了解放軍外國語學院。研究生畢業后,她順利進入西安空軍工程大學任英語教師。身高1.68米、纖瘦俏麗的她當時是學校的焦點人物。
工作第二年,王靜結識了來學校參加短期培訓的張軍。身為軍人的他父母都是鐵路職工。王靜原本對這個其貌不揚的小伙子并沒有什么感覺,扛不住他的強烈追求,逐漸芳心暗許。2003年,兩人步入婚姻殿堂。王靜的父母幫忙找學校領導,給她分了一套70多平米的宿舍作為婚房?!坝蟹糠坎淮螅熊囓嚥缓茫珒扇诉^得好就行?!蓖蹯o對婚姻生活充滿期待。不久,她懷孕了。由于妊娠期營養補充得太好,原本不到100斤的王靜就像被吹起的氣球,一下子胖了60多斤,產前通過B超檢查,胎兒也比較大,醫生擔心她生產時危險,建議剖腹產。
命運的逆轉成為感情的試金石。被宣告癱瘓后,張軍就這樣離開,很長時間不曾露面。2005年1月的一天,張軍忽然又出現在病房里。他目光閃躲:“王靜,咱們離婚吧?!蓖蹯o抑制不住激動大叫起來:“你為什么要這樣對我?”張軍也激動起來:“你父親沒有幫我升遷,還總是指責我,我早就受夠了!”王靜如遭雷擊。
連續幾天深夜,張軍滿身酒氣半夜闖到病房里大吵大鬧。王靜絕望得無以復加。一天夜里,她在病床上翻看馬可·奧勒留的《沉思錄》,里面寫道:“只瓜是苦的,那就扔掉它。道路上有荊棘,那就避開它。這就夠了。不要再增加什么,問為什么這世界上有這種東西啊,因為你將被一個熟悉自然的人嘲笑?!?/p>
王靜淚流滿面。不久后,張軍再次來到病房逼迫離婚,她平靜地答應了。由于此前張軍以兩人感情不和為由起訴至法院。根據王靜的特殊情況,法官只得來到王靜的病房里宣布離婚。彼時,王靜身體浮腫,大小便失禁,孩子嗷嗷待哺……那是王靜生命中最刻骨銘心、最不堪的一幕。那個她終生相許的男人,在那一刻是一個真正的陌生人。
高貴的人格不向命運低頭,人生轉盤愛神降臨
生命被逼到了懸崖邊上。由于激素水平的變化,女人產后會有些抑郁情緒,而王靜又遭受身體和感情的巨變,因此,一向堅強的她曾想過結束。
一天,母親出去買飯,兒子忽然在小搖床上哭了起來。王靜掙扎著坐起來,想將床頭柜上的奶瓶塞到兒子嘴里,竟一下子撲到地上,把兒子的搖床也弄翻了。王靜心疼地趕緊去抱兒子,卻怎么也抱不起來。聽著兒子撕心裂肺的哭聲,她淚如雨下。
“我現在成了一個廢物了,活著還有什么意義?”王靜絕望極了,她用盡全力夠到床頭柜的水果刀。然而,正當她對準手腕準備切下去的時候,神奇的一幕出現了——原本躺在地上哇哇大哭的兒子,突然在她身邊翻滾了起來,嘴里還咿咿呀呀地對著她咯咯地笑,仿佛在說:“媽媽,別氣餒!你是不一樣的焰火。”
別的小孩翻身都是翻一下,而城城總是連翻幾個滾,曾經來看她的朋友還開玩笑說:“你兒子是哪吒???”是的,兒子是不一樣的,正如王靜從小也覺得黃頭發、白皮膚的自己與眾不同?;蛟S會有奇跡呢!
絕不認命,必須站起來!
王靜果斷向451醫院申請康復訓練。所謂康復訓練,就是將患者失去運動能力的肢體固定在支架上,支架上千次重復做抬舉、屈伸動作??祻涂频男∽o士好心告訴她:“來做康復訓練的都是有一點知覺的患者,幫助他們恢復肢體功能。你下半身完全癱瘓,只要經常按摩就能控制肌肉萎縮。”王靜聽出言外之意,笑笑說:“我想試試,興許我也能恢復呢?”
別人每天練兩三個小時,王靜就練2倍甚至3倍的時間,有時候超過13個小時。普通人的一個簡單抬腿動作,對于王靜來說,比登天還難。由于不斷吃藥,藥中含有激素,王靜的體重始終下不來。每次上康復機,都要母親和護工來抬她,兩個人經常累得滿頭大汗,王靜很內疚。可是她不能停下來,因為,一旦停下就意味著放棄。一天,兩天,三天……王靜的雙腿被康復機固定著做各種運動,然而她毫無知覺。
自從王靜癱瘓后,父母幾乎每天奔波在家與醫院之間,既要照顧王靜,又要照顧外孫,不遠的距離,車子來來回回,一年跑了9萬公里。看著短短一年多,父母兩鬢增添的斑斑白發,王靜難過得無以復加。
轉眼到了2007年。兒子城城在醫院出生,在醫院長大,又從醫院去上幼兒園。醫院成了王靜母子的家。然而,3年的瘋狂努力,3年的毫無進展,3年滔滔不絕的花費,絕望如黑云壓頂。在王靜父母的爭取下,解放軍451醫院答應王靜先轉院到北京301醫院,接受更加先進的康復治療,并承諾報銷所有治療費用。為了方便照顧她,母親跟兒子也跟到了北京。
冬日的一天下午,王靜在醫院做訓練時,一位母親推著一個漂亮的小女孩進來了。小女孩在康復機上抬腿時,發出撕心裂肺的慘叫:“疼——”王靜和藹地安慰她:“能感覺到疼就一定會好。阿姨真羨慕你,可是阿姨的腿就像木頭一樣沒有知覺?!毙∨⒌纱笱劬粗?。王靜說:“所以我每天都要訓練12個小時,仔細尋找疼的感覺……以后我們相互鼓勵好不好?”聽說女孩在讀雙語小學,由于車禍不得不中斷學業,王靜自告奮勇做她的英語老師。
此后每天下午,小女孩一邊齜牙咧嘴地做康復訓練,一邊跟著王靜大聲說英語。一天,兩人正在用最高分貝讀英語,王靜的朋友石明明等人忽然進來看她。見這狀態,幾人都忍俊不禁。王靜發現,來看她的朋友里面有一個穿軍裝的陌生男人。原來他是石明明的朋友,兩人準備一起去辦事時被拉到醫院來,只是順便幫她拎果籃。短暫的會見,卻讓王靜感到一絲異樣。為什么他的目光忽然像疾風呼嘯而過?當大家退出時,男人走在最后,他像慢鏡頭一樣緩緩回了一下頭。那飽含欽佩和憐惜的一眼,撞得王靜身體一顫。
第二天,石明明打來電話:“王靜,你還記得昨天那個軍官吧?他叫王海峰,他想去看你非要拉上我,我沒時間,讓他自己去看你哈!”王靜心如鹿撞。
果然不一會兒,王海峰到了。他坐在王靜床邊,認真地說:“王靜,我英語不好,想拜你為師……”王海峰告訴王靜,石明明嚴厲警告了他,說王靜不需要同情,只需要平等。這讓他很感動。
幸福的種子在絕境中破土而出。
此后王海峰經常來醫院陪王靜做康復。他不僅幫助王靜制訂了更加完善的康復計劃,從網上下載大量康復視頻,讓王靜借鑒。每次來看她,除了給她買飯,還一個個地問值班的小護士們想吃什么,仔仔細細記下來買給她們。王靜知道,他這么做,是希望身邊所有的人都對她好。不僅如此,王海峰對王靜的兒子城城尤其好。每次到醫院,都會一下抱起城城,在城城臉上大大地親一口,城城也特別喜歡他。
病房里,康復室,醫院樓下的花壇邊,兩人越走越近。1972年出生的王海峰在部隊工作,曾有過一段不幸的婚姻,沒有孩子。父母雙雙去世,讓他更加憂傷。然而,在認識王靜之后,他瞬間被她陽光般樂觀自信的笑容打動了?!耙粋€如此不幸的女人還在鼓勵別人,我當時覺得你在發光?!蓖鹾7宀⒉幌袼f的英語不好,他不但英語頂呱呱,政治哲學理論也一套一套的,兩人有說不完的話。
愛神降臨!王靜不禁想到她與前夫,從不曾彼此欣賞精神層面上的東西,他們只不過在泥沼中相遇。
癱瘓多年終于站起來,將陽光撒向世界
也許是因為愛情的奇跡。2008年底的一天,王靜滾動輪椅去拿電視遙控器時,遙控器一下子砸到了她的腳趾上。疼!王靜驚得半晌沒回過神來。她低下頭,努力想讓腳趾動一下,費了半天勁兒,腳趾很微弱地動了一下。真的有反應了!王靜喜極而泣,大聲呼喊母親和護工。當看到她的大腳趾輕輕顫動,大家都不敢相信自己的眼睛。
王靜“砰”的一聲將輪椅滑到床邊,抓起手機打給王海峰。兩人在電話里又哭又笑,王海峰火速趕來,與王靜共同分享喜悅……晚上,王海峰推著王靜在北京301醫院的院子里散步,當王海峰像往常一樣將手搭在她手背上時,王靜第一次用另一只手搭在他的手上。王海峰蹲下來,認真地看著她的眼睛,忽然動情地說:“王靜,以后讓我來照顧你吧,一輩子照顧你!”王靜慌亂地想抽回手,卻被他攥得更緊。王靜潸然淚下,她曾以為世界遺棄了她,沒想到還有人愿意跟她分擔風雨。“這個男人已經見識了我最難堪的一面,既然他愿意接受我,我為什么不給自己一個機會?”
2009年,王靜帶著兒子與王海峰再婚。盡管王海峰的親戚朋友都不贊成他和王靜在一起,但王海峰卻義無反顧,他說他以王靜為驕傲?;楹?,王海峰對王靜更好了,不僅照顧王靜的飲食起居,每日陪她做康復,每逢圣誕節或者情人節的時候,王海峰一定會送花給王靜;知道她愛熱鬧,會請朋友們一起聚會。而他對城城更是視如己出,天天接送他上學,給他洗衣、做飯、洗澡;王靜對城城管教很嚴,每次對城城大吼時,王海峰都會提醒她,孩子是螺旋式成長,要有耐心;城城也特別依賴爸爸,小小的人兒在媽媽那里受了委屈,也總會給爸爸打電話“告狀”……
感動于丈夫的真情,王靜訓練的動力更強了。不久,驚喜接踵而至——漸漸地,腳面開始有知覺,然后小腿……喜悅帶著酥麻的感覺,一點點往上爬。
王靜相信,假以時日,自己一定可以站起來!
一天晚上,康復科又來了一個殘疾孩子??粗⒆雍蛬寢尶蕹梢粓F,王靜像往常一樣幫忙哄孩子?!澳憧窗⒁套隹祻途筒豢月?,寶貝也要堅強哦?!焙⒆雍芸煸谒墓膭钕峦度氲接柧氈?,護士忍不住說道:“您干脆開辦一所學校,專門教這些殘疾孩子!”王靜心里一動:癱瘓這么多年,她非常懷念三尺講臺。而經歷又讓她對這些不幸的孩子多了份深深的同情。如果自己能夠給他們講課,不是更有說服力嗎?
王靜立刻和王海峰商量,兩人一拍即合。
堅強的王靜決心自己來跑手續、租房、籌辦書院。輪椅上下車很不方便,她必須練習走路。她拄著拐杖站起來,覺得身體狀態還可以,就試著輕輕邁出第一步。腿很沉重,她拼命控制著微微抬起又放下,很慢,但挪出了一小步。再次邁步的感覺讓她熱淚盈眶:“這幾年的努力沒有白費!”從那以后,王靜每天增加拄拐杖站立的時間,盡可能地練習走路。但她的腿難以控制。2010年的一天,王靜在醫院樓下練習走路,一個正常人疾步經過時她躲閃不及,一下子跌倒,頓時腳腕疼得鉆心。護工趕緊將她送回病房,結果一拍X光片才發現,踝關節外側骨折!打了3個月石膏,不服氣的王靜又開始苦練了。不料半年后的一天她去做康復,剛從輪椅上站起來就跌倒,膝關節骨裂……
王海峰心疼得直掉眼淚:“別太心急,慢慢來。”然而王靜有個愿望一直沒說——除了想重拾事業,她更想等身體條件允許了,為丈夫生個孩子。
康復訓練沒有捷徑可走,唯一的途徑就是瘋狂練習。多少次摔倒、骨折,傷好了,再摔倒……拐杖上的一步又一步,無不凝結著王靜的眼淚、希冀、疼痛和幸福。在醫院里呆了整整8年,2012年5月,王靜出院了。盡管她走起來搖搖晃晃,但在噩耗傳出的那一年,這一切又怎么可以想象?
出院后,王靜開始籌備她的“仁愛教育書院”。她在北京市豐臺區租下幾套房子,跑手續,跑審批,一所殘疾兒童康復學校成立了。里面的一磚一石都是王靜親自布置的。當然,具體的執行者是王海峰。大熱的天,這個男人沉默地登高爬低,為她把每一個角落都收拾整齊,幸福像墻角的藤蔓向陽延伸。
由于在醫院時已經結識不少殘疾孩子的家長,書院開張后有40多個孩子報名。10歲女孩郝亦斐兩年前遭遇車禍癱瘓,父母被王靜的樂觀打動,專門將女兒送來學歌唱。剛開始她很少說話,一張口就哭。王靜了解到孩子出事的時候是爸爸開的車,家里人互相充滿歉疚,她就慢慢開導。如今,郝亦斐是孩子們當中的“百靈鳥”,兩次登上北京電視臺表演節目,整個人的狀態也變得很積極。父母感動極了,逢人便說:“王校長不僅救了孩子,更救了我們這個家?!?/p>
由于招收的都是身體癱瘓的孩子,每個孩子的學習需求不同,而兼顧心理、康復又懂才藝的人才很少,老師很不好招,王靜經常得親自上陣……至今,她仍走路很慢,但卻身子筆挺,步伐有力。
書院至今尚未盈利,需要靠王靜父母和丈夫的收入來支撐,王靜對丈夫的感激已窮盡一生的詞匯難以表達。他們相遇了,他們彼此相愛,并向這個世界播撒著愛的種子。 ? ? ? ? ? ? ? 編輯/宋美麗