演員范偉

陳濤

即使絕大多數時候都出演配角，但范偉的光芒也從未被遮掩。再加上與趙本山無法言說的關系，都讓人們對他充滿好奇。

但實際上，范偉的生活里，大部分時間都被演戲占據了

“最近有點上火。”范偉解釋自己嘴角上的那顆痘。在拍照前，他找助理要了張吸油紙，擦了下臉上的汗。白色T恤外面套一件藍色小西服，他看上去并不胖。

在陳凱歌最新導演的《道士下山》中，范偉飾演的西醫崔道寧，顯胖、禿頂。這個角色實誠、幽默，又具悲情色彩，與范偉演過的很多小人物類似。

“大家看完電影之后，會發現他不是個喜劇人物，他是個悲劇人物，但導演希望他有喜感。”范偉對《中國新聞周刊》說，“悲劇，喜演。”在片中，范偉飾演崔道寧，是王寶強飾演的何安下下山后的第一個師父。

范偉的一位好友、著名編劇宮凱波看了這部電影，認為范偉那段演技上沒有任何問題，“并沒有喜劇的情境，只是崔道寧的形象設計上有些喜感”。

崔道寧被情殺后，何安下又繼續奇遇各種師父，包括郭富城、張震、王學圻等明星飾演的武林高手。就像在馮小剛的多部電影里客串一樣，在陳凱歌這部新片里，范偉飾演的仍不是男一號。“形象、年齡，包括市場需求，作為商業電影，由年輕人主演的戲比較多。”范偉很清醒。

“前幾年在文藝片做得比較有成績，后來隨著市場變化，商業元素也比較多了。”范偉的好友賈雨嵐對《中國新聞周刊》說，“這也見證了他的商業價值。”范偉說，他至今也沒有自己的公司或者專門的團隊。從《天下無賊》開始，瑞沃文化公司的總經理閆琳就開始打理范偉的經紀事務。賈雨嵐和宮凱波也幫過范偉一段時間，但也都是幫忙在外面談項目之類，具體的合同還得范偉自己去簽。

事實上，2004年，從沈陽曲藝團調到北京后，范偉的身份一直是中國煤礦文工團話劇團的在編人員，國家一級演員。而賈雨嵐作為該話劇團的團長，算是他的領導。

早在二十來歲時，這個沈陽小伙完全沒有想到后來自己能成為一個演員，當時，他喜歡表演，但覺得影視表演遙不可及，離自己的生活很遠。

“走心的演員很少了”

“當時沈陽沒有影視表演這個概念。剛粉碎‘四人幫，相聲比較紅火，我就拿相聲當成表演藝術。”范偉對《中國新聞周刊》回憶，“相聲離我們又近，比如說有個親戚認識沈陽曲藝團的陳連仲老師，就把我介紹給他。”

1978年，舅舅介紹17歲的范偉去跟陳連仲學相聲。第二年，師父陳連仲又讓范偉去了錦西曲藝團，兩年之后又到了鐵嶺民間藝術團，直到1983年才考回沈陽曲藝團。事實上，范偉和趙本山、潘長江的“同事關系”，剛好擦肩而過，1984年后，趙本山、潘長江才進入鐵嶺民間藝術團。

鞏漢林和范偉曾是同事，前者早4年進入沈陽曲藝團。最初兩人還曾同時參加過應聘，只收一人。當時的考官就有陳連仲，陳并未將名額給了自己的徒弟范偉，而是招進了鞏漢林。

“這個事，我從來沒跟他倆說過。”陳連仲回憶。1960年代時，一次在大連演出，陳連仲得了急病，鞏漢林的父親和另外一個藝人輪流背著他去了醫院。招鞏漢林有報恩的意味。

“范偉不可能恨我，這個事他倆一直都不知道。”陳連仲說。如今，陳連仲的微信朋友圈背景，放的都是他和大徒弟范偉的合影。照片里，兩人坐沙發上，隔著茶幾，范偉伸著兩手去握著陳連仲的手臂。他只有這一個師父，回沈陽時都會去看望后者。

在1983年，范偉考沈陽曲藝團時，陳連仲沒有做考官，他直接陪范偉演。范偉負責逗樂，陳連仲甘當配角捧徒弟，表演了《豆腐煤》《哭笑樂》兩場相聲，隨即劇團里的領導就決定收下范偉。

劇作家白紀元對《中國新聞周刊》回憶說，年輕時的范偉性格很好，也有思想，“很謙虛，很好學，所以他改本子有什么意見，都會來找我商量，不像有的演員隨便改。”

白紀元和范偉在相聲上有過很多合作，他印象比較深刻的就是《要賬》，這個相聲讓范偉在1993年的中國首屆相聲節上獲得了表演一等獎。“作者和演員其實是一對矛盾體，范偉對結尾等處做了修改，增加了‘包袱和主題性，從演出效果來看還是很不錯的。”白紀元回憶說，“他和趙本山做小品以后，我們就沒什么合作了。”

范偉意識到小品開始紅火，是從央視春晚上陳佩斯表演的《吃面條》開始的。“最開始是陳佩斯那種無實物表演，然后慢慢變為以語言為主，比如趙麗蓉、趙本山他們的小品。”范偉對《中國新聞周刊》說，“像我和本山大哥在一起搭戲，最初也是以語言為主。”

遼寧電視臺的文藝節目導演趙杰是在1988年與范偉結識。“當時遼寧臺做的綜藝節目也很火，我和范偉因為工作關系認識的，后來又有了私交。”趙杰對《中國新聞周刊》說，“他是一個小秀才，跟別的演員不一樣的是，他還能寫東西。”

當時范偉還住在團里分的二十多平方米的宿舍。“夏天很熱，開著風扇，光著膀子，他的確不會喝酒，整點啤酒就躺下睡著了。”趙杰回憶，“他那個時候就開始琢磨創作了，如今像他這樣勤奮琢磨和創作的，也就是走心的演員很少了。”

趙本山、潘長江、黃宏、鞏漢林等人當時都在沈陽演小品，而且都上了遼寧臺的春晚，后來又都上了央視春晚。

“梳理人際關系，他就腦袋疼”

上世紀90年代初，東北小品火爆全國時，范偉也開始演小品。當時鐵嶺民間藝術團的團長崔凱介紹范偉給趙本山認識，兩人開始了長達十幾年的合作。1995年，趙本山帶著范偉上了央視春晚，演的《牛大叔提干》，次年又在春晚上演了《三鞭子》。但范偉的角色都是秘書，穿著西裝，留著小分頭。具有笑點的“包袱”都是趙本山說出來，范偉算是配角。

經春晚上的亮相，范偉以為全國觀眾都能認識自己了，但回到沈陽坐出租車時，司機硬是沒認出他來。甚至到1997年《紅高粱模特隊》在春晚上表演后，范偉坐飛機去南方錄節目時，機場的工作人員和乘客也沒把他認出來。

范偉跟宮凱波在一起時也討論小品的語言問題。“他當時就有個觀點，想要做動作喜劇，要考慮故事結構、喜劇情景和人物性格，然后在這個基礎上再產生喜劇故事。而不是坐在那里，使勁兒靠語言砸‘包袱。”宮凱波對《中國新聞周刊》回憶說，“我們一直在做這樣的探索，直到《賣拐》《賣車》時才實現。”

作為這兩個小品的編劇，宮凱波認為劇本其實并不那么幽默，但演出時效果很好。在遼寧臺演完后，趙本山也發現，“原來這個東西這么‘可樂。”兩個小品也都分別在2001年、2002年登上了央視春晚。宮凱波認為，《賣拐》算是范偉喜劇的一個分水嶺。

范偉對《中國新聞周刊》說，“這樣塑造人物的小品，對我后來的影視表演幫助非常大。”在2005年與趙本山在春晚上表演了《功夫》之后，范偉再也沒有上過春晚，甚至也沒有演過小品。外界一直揣測范偉和趙本山不和，至此分道揚鑣。但范偉日后多次對外表示，他只是想專心拍戲。 至今，他也在多個場合也表達了“本山大哥帶我上春晚，我很感謝”的意思。但不上春晚的確會對影響力和接廣告有所影響。

拍《建黨大業》時，范偉飾演黎元洪，趙本山飾演段祺瑞，兩個角色在歷史上有過“府院之爭”。有一次，韓三平叫范偉和趙本山一起吃飯，“我們一塊做點兒事，原來有點誤會也沒啥。”吃飯都挺高興，吃完之后，趙本山叫范偉，“上我那邊去聊點別的事”。后來，他和宮凱波說起，怕是又叫他上春晚，又不知該如何拒絕，所以就沒有接受趙本山的邀請。

“在處理這個事上，他沒有技巧。”宮凱波對《中國新聞周刊》說，“他這個人啊，思想比較單純。對于生活中有些復雜的事吧，他解不開。比如以前在本山那邊，大家一起梳理人事關系時，他就腦袋疼。”宮凱波認為，范偉為人謹慎，這讓外界對范偉造成很多誤會。在《魯豫有約》上，范偉也曾提到過，自己一直不會喝酒，但人家都喝得挺有狀態的，“你在那兒還頭腦清醒，像是兩路人，挺尷尬的。”

“他在影視圈的朋友很多，但他不是一個主動的人，不主動跟大家聯絡感情或者吃飯。”趙杰說，“我也經常跑北京做節目，我們見面都是喝茶居多，他很愛喝茶。”

“悶頭做一件事”

在趙杰、宮凱波等朋友眼中，范偉癡迷影視劇的表演后，興趣轉了。宮凱波也說，范偉挺軸，范偉認為，不上春晚照樣能過得很好。話雖如此，但在接受《中國新聞周刊》采訪時，范偉喝著茶，緩慢又略帶惋惜地說，“2005年之后就沒上春晚了，沒機會演了，我什么事都看機緣，現在都是做影視劇，做好一個演員就行。”

從90年代末期開始，范偉也和趙本山合作過多部電視，如《夜深人不靜》《劉老根》《鄉村愛情故事》等。同時，范偉也參與央視的《綜藝大觀》節目，會經常從沈陽跑北京。

宮凱波回憶，“我當時還幫他租了個房子，天也這么熱，屋里連空調都沒有，他大汗淋漓地待著，那個時候很艱苦。”2004年，范偉調入北京，拍電視劇，接廣告，還開始演電影，在北京買了房，結束了艱苦的日子。

不過，當時范偉主演的電影諸如《看車人的七月》《芳香之旅》《追蹤孔令學》等，都是小眾的文藝片，幾乎無票房可言。“就個人趣味，文藝電影跟商業電影是沒有可比性的，跟電視劇比起來，收入更沒有可比性。”范偉說，“拍電視劇像過日子，拍電影像談戀愛，感覺完全不一樣。”

作為人才引進到煤礦文工團時，范偉還是二級演員，后來其主演的電影在國際A類電影節上多次獲獎，就被提升為國家一級演員。

2004年，《看車人的七月》讓范偉獲得蒙特利爾電影節影帝的稱號。“當時是中影的領導帶著去的，因為是法語區，上面宣布獲獎時，我們沒聽懂，翻譯很激動地跟我說你得獎了，我當時都蒙了。”范偉回憶。

2006年，《芳香之旅》讓范偉在開羅電影節再次獲獎。電影同時獲得開羅電影節最佳影片，張靜初也摘得最佳女主角的桂冠。得到獲獎訊息時，范偉因電視劇拍攝時從三輪車上摔下來，造成胸椎骨裂，正處于恢復期。

“苦日子我也是過過的，有時候也會把自己的生活經歷帶到飾演的角色里邊去。”范偉說，“但是《芳香之旅》的老崔呢，我沒有過那樣的生活，我就會把這個角色想象成我的父親，我最熟悉的人。”

在朋友看來，范偉是一個乏味的人，沒什么其他愛好，但談戲、談劇本，則判若兩人。按照師父陳連仲的話說，范偉有兩個重心，一個是顧家，還有一個就是演戲。

好友兼編劇宮凱波回憶起和范偉合作《先結婚后戀愛》，那時范偉也參與了劇本創作，整整搞了兩年。“他總是把生活里的細節帶到戲中。”

“人在堅持的過程中，會發生意想不到的變化。他為這個人物找到了根，一直愛下去，但是啪一下翻過來了，為人物找到特別有意思的點。”宮凱波說。在劇中，范偉飾演婚慶主持人，很軸地堅持愛著張歆藝飾演的蕎麥。

從相聲演員轉入小品，再從演小品轉入影視劇，朋友們形容范偉，“他只能悶頭做一件事。”或許，在這個講求跨界的時代，范偉也就適合悶頭做個演員。

“這樣挺好的。”范偉說。

（實習生吳楠對本文亦有貢獻）