“死”了五萬次的人

湯小小

十五歲時，他初涉影視圈，很幸運地得到了一次出演的機會，飾演一個被武士一刀劈死的壞蛋，只有幾秒鐘的鏡頭。

為了這幾秒鐘的鏡頭，他把劇本從頭到尾看了一遍，雖然自己飾演的角色只被編劇一筆帶過，但他還是根據劇情，琢磨出這個人物的性格，和武士打斗時的心態，根據這些，再推理出被殺死時的表情和動作。

因為準備充分，這個鏡頭一次就拍攝成功，這給了他極大的鼓勵。也因為這次的成功，讓導演記住了他，以后再有這樣的角色，就會第一個找到他。

這樣，他又得到了幾次出演的機會，雖然每一次呈現給觀眾的，都是被殺死時吖的幾秒鐘，但每一次他都絲毫不敢馬虎，劇情不同，人物不同，死時的狀態當然也應該不同，每一次，他都認真看劇本，根據當時的情景，設計出不同的死亡方式，有時是翻白眼，有時是慢慢跪下，有時是狂喊大叫，有時是吐血而亡。

他自創的神態各異的死法，吸引了很多導演和演員的注意，慢慢地，找他拍戲的人越來越多，每一次，都是扮演被殺的角色。

隨著“死亡”次數的增加，他慢慢有了一些知名度，很多人勸他，不能光演那種無足輕重的角色了，應該嘗試轉型，要求導演加戲，爭取多露會兒臉，從幾秒鐘到幾分鐘，再到重要的配角，最后做主角。

他卻搖搖頭，人人都去做主角，壞蛋誰來演呢？演好壞蛋也是一門學問啊，演得好，就能襯托主角的英勇，提升整部戲的品質。

別的演員有接不到戲的時候，他卻平均每天都要跑三個劇組，這么忙碌，又演得輕車熟路了，按說，他只要往鏡頭前一站，隨便做個死亡的動作，幾秒鐘，就能拿到勞務費走人了，可是，他卻對每一個角色都不肯馬虎，總是不斷地創造出新的死法。

除了那些傳統的死法，他發明了蝦米式死法，把身體彎成一只蝦，一伸一縮，不停地抽搐，還發明了搞笑怪誕式死法，在倒下的瞬間，做一些搞笑怪誕的表情和動作。

這樣的角色，他一演就是五十年，算起來，他在屏幕上總共“死”了五萬多次。而這五萬次的“死亡”，把他鍛造成一個頂級的特技演員，得到觀眾的喜愛，得到同事的尊重，得到導演的稱贊。

他的名字叫福本生三，在光怪陸離的娛樂圈，因飾演被殺的角色而成為知名演員，以最無足輕重的角色而贏得尊重，不能不說，這是一個奇跡。

而創造這個奇跡的，是五十年如一日的堅持，是認真對待每一個角色的職業操守。無論多么微小的事情，只要認真堅持去做，就會創造奇跡。

（王煒摘自《沿海時報》2014年12月30日）