豆腐也霸道

李錢予

在北京后海邊上的羊房胡同，有一家小菜館，一天只做晚餐，并且最多五桌。來這兒吃飯，你得提前半年左右預訂，據說當年美國總統克林頓訪華，也要提前三個月預訂。好不容易排上隊，來了你也不準點菜，而是廚師做什么你就吃什么。

雖然這家菜館如此“霸道”，但來這兒的人還是絡繹不絕，普通人不說，光是世界各地的名人政要就能給你數出一大堆來。寫到這里，你一定會說，賣什么關子啊，這不就是蜚聲中外、被譽為中國最牛的厲家菜館嗎？恭喜你，答對了！

不過，下面這個故事你肯定沒聽過——在北京通州區喬莊東區，也就是我所居住的小區附近，有一家菜市場，在那兒有位叫做老余的賣豆腐的老人，他做的豆腐雖然供不應求，但他有個原則，那就是每天只做三包豆腐，并且會準時準點地于每天早上8點半上市。他的豆腐不僅比別人的價格高出一半，并且還限量供應，每人每次只準買一斤，多一兩都不賣。

雖然如此“霸道”，但只要他的豆腐一擺上，攤子立馬會被圍個水泄不通，要不了半個鐘頭，他的三包豆腐準會被搶光。在那個小菜場上，別的賣豆腐的很少有人敢做三包豆腐的，因為那就意味著不僅要在那兒守上一整天，而且還有可能到晚上也賣不完，若是夏天，就只好眼睜睜地看著豆腐餿掉了。

同樣是豆腐，有的成了搶手貨，有的卻只能賣到餿;同樣是菜館，有的默默無聞、門可羅雀，有的卻享譽中外、顧客盈門。如果說這其中有什么秘訣的話，在我看來，似乎只有兩個字：“品質”！比如老余的豆腐，我不敢說它是全世界最好吃的豆腐，但我敢說它是我迄今為止所吃過的最好的豆腐，至于厲家菜，我雖沒吃過，但據吃過的人講，那絕對是天底下超一流的味覺享受，甚至可以說它是“偉大的晚餐”（美國前財政部長魯賓語）。明白了這些，自然也就不難明白他們為何如此“霸道”了——既是經營的一種策略，也是品質的保障。這樣的霸道，讓人佩服！