《動物莊園》講了這樣一則寓言故事:曼納莊園中一頭名為少校的豬在臨終前發(fā)表了一番演講,認為動物們飽受人類主人的壓迫,過著極度悲慘的生活,應(yīng)當(dāng)發(fā)動一場革命,推翻人類主人,實現(xiàn)自治,建立所有動物皆平等的烏托邦社會。此番演講在動物們中間引起了極大的反響。少校死后不久,以豬為首的幾只動物發(fā)動并領(lǐng)導(dǎo)了動物革命,成功趕走了莊園的人類主人,宣告成立動物莊園,開始了動物自治、共同開創(chuàng)美好生活的新時代。由于豬在革命中起到的重要作用以及豬在所有動物中無可比擬的智慧,豬們理所當(dāng)然成了新莊園的領(lǐng)導(dǎo)者和規(guī)劃者,負責(zé)管理動物莊園中包括財產(chǎn)分配、勞動分配、反抗外敵入侵等所有事務(wù)。為了實現(xiàn)理想中的美好社會,動物莊園制定了“七誡”作為法規(guī),寫在高高的建筑物上,以確保所有動物能保持對人類的憎恨,永不享受屬于人類的東西,并享有平等的權(quán)利。
然而好景不長。智慧超群的豬中間有兩頭豬最為出色,一頭名為雪球,他思維敏捷,能言善辯,致力于動物莊園集體奔小康的發(fā)展,積極為動物們謀福利,在動物們中間頗有威望;另一頭豬名叫拿破侖,他強壯無比,極有心機,有很高的威懾力,很多動物都服他。兩頭豬猶如一座山頭的兩只老虎,常常針鋒相對,爭執(zhí)不下。在一次討論是否要花費巨大人力物力建風(fēng)車的會議中,眼看雪球就要贏得民心,拿破侖突然用自己秘密訓(xùn)練的由一群狗組成的軍隊趕走了雪球,并指出雪球就是近期動物莊園種種財產(chǎn)丟失事件的罪魁禍首,還義憤填膺地告訴大家雪球與人類沆瀣一氣,試圖奪取動物莊園。在拿破侖的“洗腦+棍棒”下,動物們聽信了他的說辭,從此民主的雛形破裂,拿破侖成了唯一的領(lǐng)袖。此后,拿破侖一邊將動物們的勞動果實據(jù)為己有,一邊將自己的罪行都推給逃走的雪球,同時還利用一頭名叫聲響器的豬宣傳造勢,讓“拿破侖同志永遠正確”的觀念深深扎根于動物們心中。此外,他停掉了雪球的掃盲計劃,并竊取雪球的風(fēng)車創(chuàng)意,以“建風(fēng)車發(fā)電”為借口剝削動物們的勞動力。漸漸地,他開始公然違反“七誡”,并授意聲響器在民眾中散布謊言來為自己掩飾,動物們稍有反對意見就施以血腥鎮(zhèn)壓,還故意引入與外敵的戰(zhàn)爭以增強個人威望。直到最后,“七誡”中最重要的一條“所有動物一律平等”也被堂而皇之地改為“所有動物一律平等,但有些動物更加平等”,豬們開始公然享受人類的住房、服飾與美食,并與人類平起平坐、共談交易,徹底完成了由豬向人的轉(zhuǎn)變。而此時動物莊園的動物們過著比以往更加悲慘的生活,卻在豬們的洗腦下認為自己過著的是比以往更好的日子。
這無疑是一則政治寓言。喬治·奧威爾在1945年該書出版時曾說:“這是一部革命史,但它誤入歧途,而且每次都偏離得那么有道理。”書中的“人”就象征著“獨裁者”,從“豬”到“人”的墮落,就是在權(quán)力的腐蝕下從受苦受難的普通人到獨裁者、剝削者的轉(zhuǎn)變。書中的動物們原本想要建設(shè)一個烏托邦式的美好社會,卻最終走向了極權(quán)主義。然而,這不僅僅是個故事,而是可能發(fā)生在所有社會中的可怕預(yù)言。而極權(quán)主義之所以能夠形成,不僅僅是因為有像“拿破侖”這樣的豬——他們有超乎尋常的智慧、狠毒殘酷的手段、侵吞權(quán)力的野心以及滿足私利的強烈欲望,更是因為還有一群無知的民眾。在動物莊園成立之初,大部分動物早已受慣了人類的壓迫,所謂“自由、獨立、平等”的生活對他們來說就像一個美好的幻夢,他們心向往之,卻全然不懂如何操作,他們空有一番熱情,卻毫無相應(yīng)的知識和智慧,于是只能盲目地追隨聰明且學(xué)習(xí)能力強的豬,任由他們洗腦,即使稍有疑惑,也會被豬們的“洗腦+棍棒”消除得一干二凈。節(jié)選中的拳師就是很好的例子。可以說,他是動物莊園中最忠誠、最賣力的動物,是典型的勞動模范,同時他也是最擁護、最輕信拿破侖各種宣傳和說辭的動物之一。在為拿破侖的政策“鞠躬盡瘁,差點犧牲”后,他滿意地回顧自己辛勞的一生,想象著自己退休后的美好生活,卻沒料到自己最終只落得被拿破侖送往屠宰場的悲慘下場。而這一切都源于他的無知。雪球曾開展掃盲計劃,讓所有的動物學(xué)會讀書寫字,可大部分的動物卻都像拳師一樣,只知道埋頭干活,學(xué)了前幾個字母便放棄。也正因如此,當(dāng)豬們堂而皇之地修改了寫在墻上的“七誡”時,卻很少有動物清楚發(fā)生了什么。雖說也有少數(shù)像本杰明這樣擁有堪比豬的智慧和知識的長者,可他卻從頭到尾抱著事不關(guān)己的態(tài)度,直到眼睜睜地看著自己最好的朋友走向最悲慘的死亡。
然而,描寫極權(quán)主義的形成并不是喬治·奧威爾的目的,他也不是為了讓讀者痛恨獨裁者的慘絕人寰,更不是為了讓讀者同情動物們的悲慘命運。書中所有的一切,包括那些描述詳盡的愚弄民眾的政治伎倆,都是寫來警醒世人的。由于人的劣根性所致,人(尤其是領(lǐng)導(dǎo)者)在權(quán)力的誘惑下越陷越深并偏離正軌、釀造悲劇的事情在歷史上并不少見,而作為普通民眾,要預(yù)防并阻止類似事件的發(fā)生并不容易。然而,有一件事是可以做也是必須要做的,那就是用知識武裝自己,擁有有見識、有分辨能力的清醒頭腦。因為只有當(dāng)人人都強大起來,才不易被愚弄;只有這樣,才不至于出現(xiàn)“豬”墮落成“人”這樣的荒誕劇,人類才有可能實現(xiàn)真正的自由和平等。