因人刻竹竹刻人

葉瑜蓀

在我刻竹的同時(shí)，竹子也在刻我。我的生活習(xí)慣、性格、愛好、人品和人生觀都是在刻竹過程中被改變和升華了。

初學(xué)刻竹時(shí)，缺乏參考資料，于是我從上海工藝美術(shù)研究所楊為義先生處借到《刻竹小言》油印本，即全本抄錄，以為學(xué)習(xí)課本。

第一件竹刻是“古月有新天，太空無宿云。”隸書聯(lián)句臂擱，刻于1979年春。

一旦進(jìn)入竹刻藝術(shù)天地之中，興趣便愈演愈濃。對于竹子的品性和竹刻藝術(shù)的博大精深我便有了深刻認(rèn)識，覺得能窮一生精力耕耘竹刻藝苑是值得的；能繼承并發(fā)揚(yáng)這一瀕臨失傳的中國特有的古老雕刻工藝，既是我的責(zé)任，也是我的自豪，從竹刻中能體現(xiàn)自己的人生價(jià)值。但在追求經(jīng)濟(jì)效益成為時(shí)尚的今天，要繼續(xù)刻竹并有所提高得有清醒的頭腦和長遠(yuǎn)的計(jì)劃，否則很難頂住世俗潮流的沖擊。

我愛刻竹，也愛竹子，家里種養(yǎng)了兩盆小竹，以為案頭清供。平時(shí)置于窗臺上，晨昏都能欣賞清窗竹影，覺得心曠神怡、疲憊頓消。妻子、兒子受到我的影響，對竹刻、竹子也逐漸產(chǎn)生了偏愛。

春、夏，因日照長、光線充足，是刻竹的大好時(shí)光，刻竹時(shí)間靠擠，夏天的午休成了我主要的刻竹時(shí)間，因揮汗如雨的暑天別人都要午睡，絕少會有人來打擾我。冬天日短，光線又不充足，適宜做些鋸、刨、刮、砂、水磨等前道工作。每當(dāng)冬夜，一動鋸子、刨子，我就渾身發(fā)熱，精神倍增，工作到稍感勞累，睡下去也特別香甜。

刻竹須精心，不急不躁，專心致志，但極費(fèi)目力，刻半小時(shí)必得稍事休息，舉目遠(yuǎn)眺，觀賞綠色植物，以緩解視覺疲勞。我喜歡在刻竹期間息時(shí)聽聽音樂（以江南絲竹為主）來調(diào)節(jié)精神，特別喜聽衛(wèi)仲樂的《十面埋伏》《妝臺秋思》等樂曲。靜久了就讓精神動一動，一聽到《十面埋伏》樂曲就會熱血沸騰、思潮澎拜，猶似到了金戈鐵馬的古戰(zhàn)場上，窺見英雄的悲壯形象。

我喜歡刻前賢字畫，尤以子愷書畫為主，但刻名家書畫并非生搬硬套，從構(gòu)思到構(gòu)圖，都要從適應(yīng)竹刻表現(xiàn)來重新處理，故須藝術(shù)再創(chuàng)作。有時(shí)為了找到一種恰當(dāng)?shù)闹窨瘫憩F(xiàn)手法，要反復(fù)琢磨數(shù)天、數(shù)月，甚至數(shù)年。每有心得，便欣喜不已。

刻件完成，便日夕把玩，其樂無窮，常用手摩挲，以手汗膚脂潤澤竹件，能使其神采煥然，似得人之靈氣。天稍熱，就在床中遍置竹件，睡時(shí)墊擱撫玩。初時(shí)妻子見怨，漸爾習(xí)慣，酷暑天也覺得竹件清涼可愛了，爭相撫玩之。兒子夏天放學(xué)回家，第一件事就是用竹件拭潤頭上汗珠，故竹件經(jīng)全家撫玩摩挲，一個(gè)夏天下來就能竹色轉(zhuǎn)深，古意漸出。

竹子是樸素而氣質(zhì)高尚的象征，竹刻更顯君子之質(zhì)，竹刻的包裝不宜濃艷和貴族化，宜樸素淡雅。我讓妻子用棉質(zhì)毛蘭布為刻件縫制套子，猶似給秀才穿青布長衫，很合竹刻的清高氣質(zhì)。

有關(guān)“三不刻”

一是凡遇心情不舒暢不刻。因情緒不穩(wěn)定易刻壞，不能全神貫注則易溜刀。

二是開口只講鈔票不刻。我并不反對“以竹養(yǎng)竹”，用自己部分刻品來換取合理報(bào)酬。但純經(jīng)濟(jì)目的會影響自己刻竹技藝的提高。自認(rèn)尚在學(xué)習(xí)提高階段，離自己預(yù)定的藝術(shù)目標(biāo)還有相當(dāng)距離，如果過早接受商品竹刻的訂貨，勢必疲于應(yīng)付，藝術(shù)水準(zhǔn)再難繼續(xù)提高，只能停滯或倒退，故在學(xué)刻竹初期就自定“十年內(nèi)決不以刻竹為謀利之本”原則。對于“名”亦然，曾自定“十年內(nèi)決不以刻竹為沽名之資”原則，我并不反對名，但也不刻意追求名，只是任其自然，而且深感求名應(yīng)先求實(shí)，最忌名不副實(shí)。倫敦維多利亞·艾爾伯特博物館負(fù)責(zé)人柯露西女士所說的：“我們征集的是藝術(shù)，不是名氣！”正是一句貌若平淡的驚世之言，足以警戒我永遠(yuǎn)不敢去追求虛名。

名和利都是別人和社會給予的，它要來也不必矯情拒絕；但如果刻意追求，就成了名利乞丐，反被名韁利鎖所捆縛。

三是指定題材若是我所不喜歡者不刻。沒有興趣何來創(chuàng)作欲？沒有創(chuàng)作欲怎能刻得好？我刻豐子愷書畫最多，是因我喜歡豐先生的字畫，對其有特殊的偏愛。刻竹與書畫比，費(fèi)時(shí)多得多，一年也難刻出幾件精品，一生所刻也只能以數(shù)計(jì)，所以必須珍惜刻竹時(shí)間，不可在自己不喜歡也刻不好的題材上浪費(fèi)時(shí)間。