浮華年代

鄧振宇

凱迪拉克，這個誕生于1902年的美國豪華品牌也在這時走向了巔峰。他們繼續延續著通用第八任總裁阿爾弗雷德·斯隆和通用主設計師哈利·厄爾在三十年代提出的“有計劃的廢止”設計哲學，將凱迪拉克的設計真正地推向了世界。

Eldorado正是凱迪拉克歷史中最能代表“浮華”二字的車型。哈利·厄爾充分展開想象，將流線型車身和凱迪拉克尾鰭的設計理念融會貫通，這些車仿佛無所不能，或是上天入地，抑或潛入大海。時至今日，它依然有著超強的未來感。此時，富有傳奇色彩的夸張設計正好迎合了人們急劇膨脹的消費價值觀。

“有計劃的廢止”設計理念

在凱迪拉克的歷史中，“有計劃的廢止”（Planned obsolescence）是最重要的設計理念。阿爾弗雷德·斯隆和哈利·厄爾認為在設計新的汽車外形的時候，必須有計劃地考慮以后幾年不斷更換部分設計，使汽車的式樣最少每兩年一小變，三到四年一大變，造成有計劃的樣式老化，促使消費者為追逐新的潮流，而放棄舊式樣的積極的市場促銷方式。

這也就是說，每一款新車型橫空出世的時候，一定要在一定程度上顛覆之前的設計風格，并計劃在一定時間內讓以前的風格徹底過時，以促進新車的銷售。正因如此，當我們回顧凱迪拉克上世紀中期的汽車設計時，總會覺得沒有太多的共通點，這和來自德國的競爭對手是完全不一樣的，他們更強調“家族感”。

這樣的設計理念利弊分明。一方面，他們可以準確地預測一代產品的產品周期，這讓他們對于供應零部件的期限更加明確，因而獲得更低的成本。同時，他們激進的設計風格勢必推動行業的進步，“廢止”的可能是自己品牌的上一代車型，也有可能是其他品牌的車型。

另一方面，倡導消費者更換，而不是維修占用了更多的資源并帶來了更大的資源浪費。同時，“有計劃的廢止”并不利于建立一個品牌固定的形象，而這或許是凱迪拉克在上世紀末逐漸走向下坡的原因之一。

凱迪拉克尾鰭引領時尚

聊起凱迪拉克的尾鰭，有一款車型不得不說。凱迪拉克在1938年推出的Sixty Special系列車型，大量采用的鍍鉻裝飾和流線型客貨兩用的設計被人廣泛稱道。二戰期間，哈利·厄爾將洛克希德P-38戰斗機雙尾翼上的穩定器葉片縮小后搬到汽車上。于是1948年誕生的第三代Sixty Special尾部多出了個尾鰭，可謂標新立異。這種突破的設計影響了通用甚至是整個汽車行業。

上世紀五十年代末，尾鰭設計被推向了高潮，各大品牌競相模仿，雪佛蘭Impala、克萊斯勒New yorker和林肯大陸都做出了類似的設計，而梅賽德斯-奔馳也受到了影響，在300SE等車型上設計了小尾鰭。

然而，汽車巨頭們癡迷地追求汽車造型上的差異，逐漸偏離初衷，越走越遠。1956年，克萊斯勒尾鰭越來越大，凱迪拉克的設計師為此回到設計臺前。1959年的凱迪拉克Eldorado尾鰭幾乎達到了車頂的高度，由于這些尾鰭過于龐大，以至于當時凱迪拉克車型比通用50年后的悍馬H2還要長出9cm。

當時人們對于登月充滿了無盡遐想，汽車設計也達到了巔峰時期，凱迪拉克則是哈利·厄爾向天空索求的“視覺娛樂”。夸張的外觀裝飾件并沒有實際的作用，但它制造了“幻覺”，代表了人們的憧憬和向往。

總統代言Eldorado

從1953到2002年，Eldorado陪伴了凱迪拉克的成長。它是埃爾維斯·普萊斯特和瑪麗蓮·夢露的共同選擇，也是好萊塢大片《金車玉人》的主角。毫無疑問，它是美國浮華時代的重要圖騰。

Eldorado的名字來源于西班牙語，這個詞有“幻境”的意思。傳說El Dorado是南美洲一片極其富庶的印第安部落，那里是一個著名的“黃金帝國”，雖然歷經百年歲月沉淀，但依然時刻會激起人們的淘金夢。

1952年，適逢凱迪拉克品牌“黃金五十年”紀念，有人提議采用Eldorado作為新一代車型命名，并迅速被公司高層采納。或許當時沒有人料想到，這個車系將陪伴凱迪拉克走過下一個五十年的風風雨雨。

1953年，新任美國總統艾森豪威爾在Eldorado敞篷車上振臂一呼的一瞬間被攝影師永恒的記錄下來，并刊登在各大媒體的頭條。Eldorado的形象迅速紅遍美國。

Eldorado基于同時期的Series 62敞篷車型打造而成，但車體并不完全一樣。其擁有更低矮的車身，折疊后的敞篷可以隱藏在一塊與車尾弧線融為一體的蓋板下。除了更成熟的尾鰭設計，Eldorado首次采用了整塊大曲率環抱式風擋，十分惹人眼球。

這款車型第一年只限量生產了532輛，僅相當于當年凱迪拉克產量的1/200。7750美元的價格也是物有所值：助力方向盤、電動門窗、電動座椅調節、電動折疊敞篷、風擋清洗裝置等等配置應有盡有。動力方面，它裝備了一臺5.4升V8發動機，最大功率可達到156kW，而Hydra-Matic四擋變速器已成標配。

凱迪拉克并不局限于第一代Eldorado的成功，他們每年都對這款車做出修改，并在1965年引入硬頂雙門轎跑車型Eldorado Seville。1957年，對開門式設計的四門豪華轎車Eldorado Brougham被進入，它擁有手工拋光的不銹鋼車頂和各種新奇的裝備，如座椅記憶功能。

六十年代，隨著美國汽車設計回歸理性，凱迪拉克逐漸放棄了尾鰭設計，走上簡約路線。1967年，Eldorado由后驅變為前驅。Eldorado經歷了共十代車型，直到2002年才退出歷史舞臺。

對于美國人來講，那是一段最美妙的時光。Eldorado承載了他們的暢想和希望，甚至信仰。對于凱迪拉克而言，Eldorado與品牌相伴度過半世紀的榮耀無法言喻。傳說的黃金之國其實正代表著凱迪拉克的尊貴定位，而Eldorado毫無疑問地成為了那個浮華年代最恰如其分的代言者。