開啟塵封的記憶

施民天

“浮云散，明月照人來。”三十年代的上海灘小曲即便在今天哼唱起來還是能讓人回味出當年上海灘的韻味。在長江流過的最后一片土地上，除了發達的經濟、密集的人口外，還蘊藏著特有的西方文化，不僅僅是建筑，這些元素已經潛移默化地滲透到了城市的每一個角落，就連汽車博物館都沒有放過。

相信中國再也沒有哪個城市的汽車博物館有這么廣泛的收藏了。中國的、歐洲的、美國的；奧斯丁、奧茲莫比爾、菲亞特、法拉利、奔馳、福特，近百輛來自不同時期的老“萬國牌”與申城交相呼應，在一塵不染的展廳中熠熠生輝，訴說著曾經的榮耀，也為我們開啟了那段塵封已久的記憶。

名門之“祖”

1963年，捷豹 E-Type Convertible。241km/h的量產車最快記錄在它的美輪美奐面前也變得不再耀眼。在二戰之后，安定繁榮之下，連英國人都放下了古板，讓汽車和藝術品連在了一起。

1967年，馬自達 Cosmo Sport L10A。世界上第一款搭載雙轉子發動機的量產跑車，發動機排量僅有0.98升，極速卻可達185km/ h，這也使它成為了證物，馬自達就用轉子這項公認的廢技術開啟了自己的逆襲模式并讓世人銘記。

1970年，瑪莎拉蒂 Ghibli，典型的歐洲經典跑車，因為新一代“小總裁”的托名重生而被人知曉。相對于美國的跑車來說，歐洲的產品顯得更為理性，充滿藝術和浪漫的感覺。殊不知它的每一道線條都有喬治亞羅的心血。

1985年法拉利Testarossa，1985年10月的巴黎車展上Testarossa再次出現在世人面前，長長的側列板成為Testarossa最醒目的特征。圓形尾燈被全寬型水平板條緞黑隱藏式柵格矩形組合照明燈所取代。這一設計不僅具有強烈的形式感，還增加了車身的穩定性，被稱為是“最美麗的車尾”。Testarossa裝配的后置平型12缸水平對置發動機，是當時在量產運動跑車上動力最強勁的發動機，最高時極速達到了290Km/h。更令他成為了打倒蘭博基尼康塔什而擊出的紅色重拳。

時勢造英雄

漂亮的跑車總被賦予劍客般的身手，而那些名不見經傳的如“掃地僧”一般的存在則被習慣稱之為“救世主”。在上海博物館的老爺車中也不乏這類車型。

1959年產的大眾 Panel Van，是大眾T1的貨車車型。真的很不能理解此“神Van”是怎么火起來的是吧？但告訴您它定義了一種文化，他那狹小的車廂在二戰后那些百廢待興的日子里給予了很多人快樂的童年、假期，令內心的壓抑得到了宣泄，或許您就會明白這樣一臺19馬力面包車風靡世界的原因了。

1958年菲亞特500，歷史最為悠久、最為成功的微型車之一，誕生時間比初代Mini早23年。石油危機催生出來的“小老鼠”不僅沒有因饑餓而死，反而繁育得很好。它360多萬輛的銷量助菲亞特從福特手上奪回了法拉利，又導致了后面勒芒賽場上和福特的冤冤相報。

1960 寶馬 ISETTA300 伊塞塔，或者親切的叫它“寶馬蛋”。原是意大利人設計的，奇葩之最，微型車的極致，刻板的德國人對汽車的另外一種夢想嘗試？單缸298cc的發動機，前開門。在二戰后的很長一段日子里，它都是人們生活中不可多得的短途伴侶。

Uncle Sam的“大玩具”

1957年 克萊斯勒300C。1957年，第三代克萊斯勒300系列——克萊斯勒300C首秀。克萊斯勒的首席設計師Virgil Exner首次嘗試在克萊斯勒300C外形上運用尾翼造型。“它不僅僅是漂亮，而且超出了優雅。”美國人對這一款車從來都不吝惜贊美之詞，車上每一處設計都成為了美國的經典，甚至是當時美國的標志如果說前兩款300車型為克萊斯勒300樹立了優異操控性的口碑，那么300C才真正使300系列成為了一個偉大的車型。

1955 凱迪拉克Eldorado，20世紀50年代正值美洲大陸的“夢幻年代”，當時的汽車設計理念也都以寬敞奢華為目標。1955年Eldorado車型一經問世便極受矚目。張揚、富有棱角的設計風格贏得了如貓王、夢露等眾多好萊塢明星的關注巨星的追捧。對于凱迪拉克的鐘愛也讓Eldorado和“火箭尾翼”成為凱迪拉克獻給一個世紀的禮物，鯊魚鰭般的高大尾鰭，雙子彈頭尾燈，形似寶石的水箱柵和控制面板，這些在Eldorado系列車型上的經典設計成為了那個時代永不被磨滅的印象，而車輛車尾部高翹的“火箭尾翼”也成為了凱迪拉克最鮮明的外形特征。

紛繁的大上海也有這樣寧靜的一個角落，存放著汽車的記憶。因為本就不是活物，也就喪失了死去的資格，它們便永遠矗立在站臺上靜靜地為窗外大街小巷里奔跑的后輩們保留著原始的魂魄和烙印。來到這里會因為心靈上的安靜而放慢腳步，因為這里記錄的不止是那個時代的車，還有那個時代的人和事……