我想有個“家”

2013年和2014年，我連續兩年給全省期刊編輯記者講課，前年講的是《編輯記者應遵循的出版規范》，去年講的是《跟著部首去認字》。特別高興的是，《祝你幸福》雜志社的編輯們都參加了。

編輯約我開個專欄，要求圍繞《祝你幸福》辦刊宗旨、讀者價值取向和生活情趣等等，依據家庭、婚姻、和諧等所關聯的“漢字”進行全方位解釋。

于是“字里情懷”應“約”而生。

婚姻、家庭、和諧、幸福，說千道萬，都離不開一個“家”字。于是開篇就從“家”中出發，去尋覓祝你幸福的軌跡。

無論是國家還是幾口人的小家，都有一個家國情懷的話題，都與“家”有著千絲萬縷的關系。寫到這里，我耳邊不由地響起成龍和劉媛媛主唱的《國家》。歌詞摘錄如下：

一玉口中國，一瓦頂成家;

都說國很大，其實一個家;

一心裝滿國，一手撐起家;

家是最小國，國是千萬家;

在世界的國，在天地的家;

有了強的國，才有富的家;

…………

當時，我就想《國家》這個題目忒大了，如何破題不是件小事。不料想，作詞者竟然從“國家”兩個字構造寫起，樸實中透露出清新，字里行間引出宏大主題。我無不從內心佩服至極：《國家》，兩個字就是“妙哉”。

“家”，從問世那天起，上面就是“宀”（《國家》歌詞將其稱之為“一瓦”，有些牽強，不過肯定是屋脊的側面剪影）下面就是一頭“豕”。為何，我們的先人用一個屋脊和一頭豕搭建在一起，創造出一個“家”呢。聽筆者細細道來。

我們的祖先，藍天為屋，大地作床，風聲雨聲波濤聲聲聲入耳，跟著季節的腳步到處游蕩，浪漫中包含艱辛，艱辛中又填滿詩意盎然。“我想有個家，一個不需要華麗的地方，在我疲倦的時候，我會想到它，想要有個家，一個不需要多大的地方，在我受驚嚇的時候，我才不會害怕……”也許就在這種理念感召下，先人們開始尋找一個能遮雨擋風、避暑驅寒的地方，于是幽深的巖洞里、陡峭的山崖下、茂密的草叢中就成了家的歸宿。先是借助大自然的恩賜，慢慢地先人們開始不再滿足，于是乎自力更生，搭建屬于自己的家。當然，受各種條件的制約，房子是簡陋無比，是要借助樹、山巖等的神助。人類第一批房屋就此誕生。再后來祖先們選擇把家安在視野開闊、便于上山打獵、下河捉魚、外出耕種的地界。再再后來，房屋有脊有墻、有椽有梁、有廊有檐、有廳有堂、有院有序。縱觀上下幾千年，歸納起來，中國關于“家”的漢字按部首來劃分可列出三大類，一類是“廠”，二類是“廣”，三類是“宀”。

廠，像山崖伸出之形，其部首內漢字大都與房屋相聯，此時“廠”就是表示敞屋。該系列漢字有：（今簡化為廳）、仄、廂、（今簡化為廠）、（屋角隱蔽地方）、廈等。此類房屋，墻體只能借助崖壁、土堆，缺點就是透風撒氣，優點就是開闊敞亮。“仄”本義山崖下歪著頭的人，不說你也明白了。“廚”也大不到哪里去，還有“廁、廄”非茅草棚子莫屬，不到萬不得已誰也不愿意前往。

廳，本義是指古代官府辦公的地方。辦公的地方就是廣泛傾聽民意的場所，于是“”讀音與“聽”相近，其義也大差不離。廳，現在主要用于辦事機構的名稱，如辦公廳、教育廳。這也昭示人們，各類辦事機構要敞開大門，聽取服務對象的意見和建議。家庭生活中，“廳”指進門與臥室相連接的地方，是家人、親朋交流的地方，是主人與電視、音樂對話場所。餐廳，是你在與美食、美酒對話的同時，與長輩、愛人、孩子分享生活的最佳之地。

有人會說“廈”不是高大無比，怎么也用“廠”字頭呢。其實，古時大廈之“廈”就是用“夏”，后來才給框上“廣”字，再后來簡化為“廠”，有點委屈“廈”了。

說了“廠”，咱們再來聊一聊“廣”。從字形上看，“廣”比“廠”只多那么一點。別看這一小點，乃是人類建房史上可以大樹特樹的一大點，這一點告訴你我古人房屋終于有屋脊了。也許那時起，中國人終于挺起了脊梁。

甲骨文“廣”像靠著山崖而建的房子。“廣”字那撇好似崖壁，權當后墻。如“廊、廡”是開放式的，“廬”本義為農忙時節在田野里搭建的臨時窩棚（江西廬山巍然屹立在遼闊的鄱陽湖平原上，恰如“中田有廬”），“庾”是沒蓋的糧倉，“庭”是堂前的院落。

“序”，本義為隔開正室與兩旁夾室的墻，引申出正房兩側的廂房。大戶之家常常把序作為教室，請老師在序里教育孩子，還有就是古代地方學校設在官府大堂的兩側，因而當初學校被稱作“序”。由于堂屋與側房是按一定秩序排列，特別是賓主相聚時，位次都有一定講究，因而“秩序”一詞自然生成。“序”稱為學校，也暗示通過教育讓學生思想、道德都符合規范、秩序。“序”現在用得比較多的是序言，古代序在文后，如今移到前面。專家說，“序”與“敘”相通，以“敘正文之要旨或作述評”。后來“序”興“敘”廢。隨后“序曲”演奏、“序幕”拉開。

“庠”，讀作詳。古文從“宀”從“羊”（表聲）。篆文改為從“廣”（敞屋）從“羊”。“庠序”為古代地方辦的學校，泛指學校。濟南庠門里街，因地處府學文廟東旁門而得名。

最后，我們來扯扯“宀”。“宀”將“廣”那一“撇”收回不老少，又新增加“一折鉤”，雖說只有寥寥三筆畫，但整個屋子結構完整、有形有狀、有模有樣、簡略而不簡單。

“宀”部首內漢字大都離不開房前屋后半步遠。

下面挑幾個“宀”部首內漢字侃一侃。“宇”，從“宀”從“于”（表聲）。本義為房檐，引申出房屋、住處、疆土、原野，最后引申出天下、世界、宇宙等義來。“宙”，從“宀”從“由”。本義為房梁，引申指天空。噢，深邃、遙遠的宇宙，原來從屋檐和房梁引申開來，這不禁讓我聯想到，一屋不掃何以掃天下。

“安”，從“宀”從“女”，女子屋內安靜之意。也有說遠古時代，女子在家比較安全。不管咋說，有房才談得上居安，然后才能思危。

說了這么多，咱們還是回到“家”里來吧。“家”，早期甲骨文從從 （公豬。“家”中“豕”是“”的省寫。“”公豬也，此處兼表聲）。有人提出，為何祖先單單選“豕”而不選“牛”“馬”“羊”“驢”等動物呢？或者選“人”不是更有道理嗎？筆者以為，古人造“家”并非一時沖動，而是動了一番腦筋，犧牲無數腦細胞而建造的。“家”從“宀”非常好理解，沒人會反對。為何單單選擇豕。我猜也許是老祖宗從以下幾方面考慮的吧。首先是人與動物乃至自然和諧相處。“豕”從野生進入家化遠比其他動物來得早，自然有資格成為家庭組成部分。其次是從肥效角度來考慮的。我們祖先處于漫長的農耕社會，農業生產離不開土地、種子和肥料，肥料在其中扮演非常重要的角色。我在農村長大，知道動物當中，論肥效雞鴨鵝的糞便遠遠超出豬糞N倍，但它們有一個致命缺陷就是每天產肥太少;牛馬驢等糞量巨大但肥的“作用力”又小得可憐，你想想，我們小時候用曬干牛糞烤地瓜就知道其內含大量未消化的綠草了，這樣的糞便長莊稼只能是一廂情愿。豬糞恰好處于中間地帶，肥量適量且肥效比較高，于是古人將“豕”納入家的范疇。再說繁殖力。我們民族對人類繁衍一直充滿神圣和期待，傳宗接代是頭等大事，于是造“家”時需要選一個適當動物來替代。牛馬驢大象駱駝等大型動物，繁殖力不強（一兩年才孕育一次，一次也不過一兩頭），而豬一年能生兩窩，每窩能產仔十幾只。再一個，豬一年能出欄也是個不得不琢磨的線索。豬，年初生，年底就能出欄就能變現。我小時候，常想，一年喂豬所需糠麩的錢遠遠大于賣豬的錢，為何人們還樂此不疲呢。我父親為我解開心中疙瘩。父親說：你別看一次賣糠麩掙了幾塊錢，到頭來，一分錢也攢不下。而賣一頭豬，起碼也得百十元（二十世紀七八十年代），這是大錢啊，能辦大事。再后來，我就明白了，為何儲錢罐常用豬形。作為居家過日子，也是這個理。由于豬的地位顯著重要，過去，每到關鍵時節，從國家到省、市、縣都要通過媒體公布生豬存欄數，遠比現在GDP出鏡率高許多。說到這，我再插一句，文革期間，來了親戚，大人們交流首先是問家里有幾頭豬，多大架子，然后才問有幾個孩子，我在旁邊很是生氣。現在想想，也不再郁悶了。

除了“家”之外，“宀”與動物結合還有“牢”。牢，甲骨文從（圍欄）從（牛），本義為關牲畜的欄圈。古時祭祀分為太牢或少牢。太牢（天子祭祀用）用牛、羊、豬三種，而少牢（諸侯祭祀用）只用羊、豬兩種。祭祀之前，先挑選毛發整潔、皮膚沒有瘢痕、形體大氣的牛、羊、豬，單獨圈養一段時間，然后用于祭祀。飼養的地方柵欄自然要牢靠，否則走失將會引起天怒。于是“牢”就定了形。再后來“牢”引申指監禁囚犯的地方，如畫地為牢、牢房。因此，文革期間，牛棚成為許多被“改造”者所居之地就不難理解了。

話再說回來，先人們為何不用“宀”和“人”組合成家呢，我分析一是“宀”是人們雙手構建，自然“家”就有了主人身影，再考慮到自然和諧，于是選擇一只動物實乃上乘的選擇。不過，1977年新中國第二次漢字簡化時居然把“家”簡化為上從“宀”下從“人”，遂了部分人的心愿。不過，第二年“人去豕回”，演了一場不大不小的鬧劇。這些年，圍繞漢字繁簡、還是簡繁爭得喋喋不休，惹得漢字有些“煩”。看來，漢字是需要在相當長的一段時間內穩定，“家”更是如此。

在某種意義上可以說，“家”就是房子形象代言人。有了家（房子）才能成家（結婚），否則“立業”何從談起。難怪，現在年輕人特別關注房子位置、面積大小、樓層高低等。

作為青年人，尤其是青年人的父母，面對如火箭般躥升的房價，如坐針氈、談房色變。加上農村人口向往“城市讓生活更美好”，前赴后繼涌向城鎮，住房矛盾顯得異常突出、尖銳。國家為此殫精竭慮、千方百計籌措資金，下大功夫，花大本錢，全面下達建設經濟適用房、推出公租房和廉租房的軍令狀，為得就是：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！