從容向老

王繼穎

和姐妹們聚餐，暢談間，坐在我對面的大姐指指我的頭，又指指坐在我旁邊的大姐：“小穎長了根白頭發，給她拔掉吧。”這姐姐的語氣，平和安靜，不驚不乍，似乎被她呵護了多年的小妹，長白發是頗為尋常之事。坐在我旁邊的大姐，轉臉望我一眼，輕輕一抬手，那白發絲便被她從我的黑發間拈出來。她拈除白發的動作，和對面大姐說話的語氣一樣輕描淡寫。

這絲白發的根，深扎在我黑發的根叢中已有兩三年，再也不肯變黑。任由我自己和別人一次次拔除，白發絲還是會頑強地生長出來。剛入不惑之年的初老感，就是由這絲除不掉的白發生出的。

坐我對面和旁邊的兩位大姐，都已年屆50，黑發間都已駐扎進數量不低于年齡的白發。20多年的友誼，讓我得以見證她們年輕時的靚麗風采。目睹她們容顏的改變，仿佛就在短短幾瞬間。再回想自己曾經不夾一絲雜色的烏亮長發，不由得內心凄凄惶惶，暗自慨嘆時光如飛。歲月打馬揚鞭，正帶我們奔向一個“老”字。長我十來歲的兩位大姐，從不染發，照穿素衣，每次相聚都淡定談笑，安靜從容，未露半點懼老之色。

自從生了白發，開始更多欣賞失了青春華年的從容女子。

小區里一位高高大大的女人，也被我稱大姐。此大姐50出頭，沒啥文化，亦無工作。小區里常見她搶眼的身影。她的搶眼，因為她的孝心和快樂。男人和孩子都在外地工作，家中只有她陪伴80歲的老婆婆。一年四季，每個天氣晴朗的日子，都能看見她推著輪椅上的老婆婆在小區院子里曬太陽。陽光明亮，老婆婆銀白的發和她花白的發都晃眼。她燦爛的笑容里，似乎總藏著草長鶯飛的無限生機；花白發間一枚鮮艷的卡子，將她眼角的魚尾紋也點綴得生動明媚。她的腰間總別一個小小的錄音機，總有輕松快樂的旋律，陽光一樣在她身前身后飛。清晨和夜晚，腰間別著錄音機的大姐，如一首歡欣流動的歌曲，在小區廣場上曼舞，在植物園的甬路上散步。屬于她的日子，平淡無奇，周而復始，可以預見她花白的發終會被無情歲月染成老婆婆頭上的銀白。然而她舉止行動流露出的快樂從容，卻像歡愉的歌聲一樣，感染著遇見她的每一個人。

網上認識一女友，與我相仿的年紀。女友經歷坎坷，做過鄉村代課教師，趕鄉集賣過圖書報刊，如今在某城市一家私立中學教語文。20幾年如影隨形的清貧生活，一直沒能動搖她精神富裕的文學夢。在她失業時最困難的日子里，她也沒停止閱讀和寫作。如今不再年輕的女友，每日備課、上課、處理作業、輔導學生、照顧一對才上小學的女兒……工作生活的辛苦忙碌，將她堅持多年的夢想打磨成了光彩奪目的珍珠。國內知名的大報名刊，屢屢出現她的名字，她的文集，出版了一本又一本。每每夜深人靜才能偷得半刻閑的女友，坐于電腦屏幕前，十指在鍵盤上自在飛舞，夢想的田園春暖花開。執著逐夢，充實從容，哪有時間在意發間飛白，皺紋暗生？

哪一個女人，能避開一個“老”字？人至中年，不免初老。不必傷感，可以淡定安靜，可以快樂如歌，可以繼續追夢，可以按各自的方式，活成一朵美麗優雅的午后睡蓮。生生動動，從從容容，直到傍晚夕陽下，于晚風輕舞中，無怨無悔地收攏、閉合生命的花瓣。責編/馬沖沖ma-ch-ch@163.com