苗阜、王聲：傲嬌帝與天然呆的相聲緣

紂苡藺

春晚反腐原是命題作文

在央視春晚30多年的歷史中，反腐相聲僅有牛群說過一個《巧立名目》，原因很簡單，這種題材太“難”創(chuàng)作。而在2015年羊年春晚中，由苗阜和王聲表演的反腐相聲《這不是我的》卻異軍突起，被網(wǎng)友譽為最好笑的語言類節(jié)目。關于這個爆紅作品的誕生，還得從8年前說起。

那是2007年，苗阜、王聲集合了身邊七八個熱愛相聲的好友，一起組建成立了“青曲社”，建社之初，苗阜就許下“中興西北相聲，發(fā)展陜西曲藝”的宏愿，按照他們自己的話來說，就是得把愿望許大一點，“不然萬一實現(xiàn)了怎么辦呢？”不過理想很美，現(xiàn)實很痛，青曲社成立之初，連演出地方都沒有，苗阜就帶著大家在城墻根、廣場上、校園里“撂地”演出。

最困難時，西安鐵路局為他們免費提供了劇場：“這真是給了我們鼓勵，要是鼓不起這股勁兒，什么都干不成。”有了劇場，觀眾也不會自己找上門，幾十個人為一個觀眾說相聲的時候有過，半個多月一個人沒有的時候也有。苗阜輕描淡寫地說：“這是很多相聲團體都遇到過的問題。沒有觀眾，我們就練功，一對演員上臺，其他人幫著豐滿作品，這種時候反而是更提勁兒。”

沒有演出就沒收入，生計怎么辦？涼拌唄！大家都愛好說相聲，但有時候一場演出收入才幾百塊錢，十幾、二十個人分，可沒人有怨言。大家都覺得，能靠錢堅持下去的事兒，根本不是事兒。 這樣的日子直到2008年以后才有所好轉(zhuǎn)，青曲社被請到西安某茶樓，作為喝茶的“贈品”，盡管收入還是不高，卻日積月累地積攢了不少粉絲。幾年后，苗阜和王聲的名字開始在西安曲藝圈喊響了，及至2014年登上北京衛(wèi)視春晚和央視元宵晚會后，他們倆才真的走紅。

好運接連不斷，2014年10月底，哈文團隊將執(zhí)導2015羊年春晚的消息傳出后沒兩天，正在全國進行巡回演出的苗阜王聲突然接到上春晚的邀約電話—不是做夢吧，雖說此前觀眾對他們的呼聲很高，但這一天真的到來還是讓兩人有些不敢相信。

不過接到邀約并不代表就能登上春晚舞臺，首先得有好節(jié)目才行。回到北京后，苗阜王聲和羊年春晚導演組見了面，經(jīng)過一番商量，最終導演組給他們定了兩道選題，讓他們朝這兩個方向創(chuàng)作。

經(jīng)過一番打磨后，苗阜和王聲報了3個節(jié)目上去，其中就包括了這個“反腐”題材，很快節(jié)目被定了下來。但反腐題材可不好說啊，要想緊扣主題說得有趣好笑，難，實在太難！得知消息的相聲界朋友第一反應就是“扎手”，畢竟苗阜和王聲沒有相關經(jīng)歷，貪官的生活離他們實在太遙遠了啊，“也不能瞎編亂造啊，真是愁人。”

這是對相聲演員最大的挑戰(zhàn)，“壓力太大，要不是之前一心想要登上這么大舞臺，真心想放棄了，畢竟30多年來幾乎沒人再碰過這樣的題材，又不想太直白表達，怎么才能揣摩好貪官心理？”后來他們向陜西省委求助，紀委領導組織開座談會，這才搜集到了足夠多的創(chuàng)作素材。

經(jīng)過閉關苦思、數(shù)月修改后，苗阜掉肉10斤，為這個本子付出了前所未有的心血和努力，改動工程之大，讓這個相聲本子完全改頭換面了。盡管改的過程很痛苦，最終苗阜、王聲的《這不是我的》卻滿足了所有網(wǎng)友的期待，成為羊年春晚當之無愧的最好笑語言類節(jié)目。

當類似“王羲之是哪個協(xié)會的？東晉？哦，那是解放前！”“曾子曰孟子曰孔子曰嬸子曰”“還叔叔曰呢”“不約不約叔叔我們不約”等金句一句句從苗阜王聲口中蹦出后，當晚微博和朋友圈里，以及愛奇藝網(wǎng)絡滿滿的都是網(wǎng)友留言：“蜀黍不約我們約！”“這酸爽，中國好相聲啊！”“這一對，敢不敢再搞一點”……苗阜和王聲飽滿的人物性格，逗哏捧哏間充滿智慧的互動，將一段10來分鐘的相聲演繹得妙趣橫生，而且充分照顧到了南方觀眾、“80后”“90后”觀眾的語言特色和俏皮話風格。

不過盡管在央視春晚及部分地方衛(wèi)視春晚露面了，但苗阜王聲依然不愿意過多地在電視上露面，為此他們已經(jīng)推掉了近百個演出邀請。對他們來說，可以多些演出并不見得是件好事，“因為我們是相聲演員，表演的是相聲，不是綜藝秀，所以還是希望在小劇場里打磨。都說十年磨一劍，我們希望一年磨一劍，出一個精品，畢竟登上了央視舞臺就可以了，曝光率太高不是好事。”

好搭檔竟是“青梅竹馬”

苗阜的名字很特別，也很少見，選“阜”做名字自然有著一定的原因。來自農(nóng)村的他是長孫，而阜有盛、多的意思，“家人希望男丁興旺，就取了這么個名字。”

說起沒紅以前的經(jīng)歷，苗阜提到了他人生中重要一站—東北。“19歲我參加工作，在鐵路系統(tǒng)上班，當時單位支持考大學，結(jié)果我考上了吉林鐵路大學。學校就在松花江邊，培養(yǎng)了我對東北和東北二人轉(zhuǎn)的感情。”

大學期間苗阜聽過很多二人轉(zhuǎn)，自己也愛唱，還從二人轉(zhuǎn)中吸收了不少營養(yǎng)。這些營養(yǎng)在多年后他成立青曲社時發(fā)揮了作用，苗阜把從二人轉(zhuǎn)中吸收的“互動”模式融入了自己的表演，讓表演變得更加接地氣和生動。當然，二人轉(zhuǎn)并非東北給他的唯一禮物，“寒冷”也是他難忘的記憶。在去那之前，苗阜從來沒穿過棉褲過冬，頭一年苗媽媽怕他冷就給他帶了一條鴨絨棉褲，結(jié)果到東北穿這個也不管用。在學校第一年，苗阜都冷得不敢洗澡。

跟著同學，苗阜還第一次到了沈陽，不過也僅限于在街頭逛逛而已。苗阜愛歷史，對沈陽的名勝和歷史張口即來，知道沈陽是清軍入關之地，還是奉系軍閥的大本營，并且對沈陽故宮、大帥府和昭陵都比較熟。但沒幾個人知道，這些地方他都只能在門口巴巴地望著，原因是“家里窮，那時候剛參加工作，沒有錢”。不僅如此，由于當時的苗阜不是專業(yè)演員，演出機會非常少，為了可以上臺，單位每年的演講比賽和文體活動他必參加。

當年為了把握住一個在大舞臺演出的機會，苗阜做了件讓同事想想都覺得揪心的事兒。

那時候正值2005年第四屆全國小品大賽，團里的舞蹈小品中有個沒臺詞的角色讓苗阜頂替。登臺之前，苗阜練得著了魔，走路都帶節(jié)奏感。因此比賽前，他在劇場里幫忙干活時，沒留神腳下的燈槽，腳一下就窩進去被劃傷，骨頭都露出來了。

為了不耽誤晚上演出，苗阜和誰都沒說，偷偷地去醫(yī)院縫了針，到了晚上表演時，他一點都沒耽誤。可腳上縫合的傷口未愈，一直滲血，他踩著血印子在臺上表演，襪子都被血濕透了。盡管這樣，他還是咧嘴樂著。

比起苗阜的困窘，王聲經(jīng)歷的則是一段迷茫期。畢業(yè)前，常泡西祠胡同論壇的王聲一度想當“北漂”。他借著論壇聚會的機會到北京來“考察”。在飯局上，他見到了心目中的業(yè)界大咖—著名出版人張立憲、知名編劇史航等。“若干年后我能成為他們嗎？”王聲自問。他沒有信心能給自己一個肯定的答案。

畢業(yè)后，王聲終究是迫于世俗壓力留在西安成為一名教輔編輯。好在枯燥單調(diào)的工作之余，還有創(chuàng)作相聲小段這個生活中最大的樂趣，并且認識了很多周圍的相聲愛好者，有時間了也去小劇場里過把癮。直到有一天，他堅定了自己的想法，最終為此辭去了編輯的工作。當時，母親在反對無效后警告他說：“這路是你自己選的，以后混不好別怪我們。”

就這樣，兩個對于相聲懷有同樣熱情的年輕人走上了同一條路，并最終成了搭檔。不過作為“80后”相聲演員，他們配合如此默契，背后還有一段神奇的淵源。

苗阜和王聲的相聲中的一段臺詞道出了真相—“我和王老師是發(fā)小兒，小時候穿著開襠褲尿不濕、推著鐵環(huán)、玩著微信、發(fā)著微博，一塊兒長起來的好朋友……”確實，他倆是發(fā)小兒，不過并非真正一起長大的，中間好些年他們連認識都不算。

同樣來自銅川的苗阜和王聲此前都在礦務局子弟小學上學，還在同一個班，兩個小伙伴都愛好文藝，也曾作伴登臺表演詩朗誦。苗阜很早就是小伙伴中的活躍分子，放學后，他常和同學們用鐵絲拴在兩堵墻之間，從作業(yè)本上撕下4頁紙，寫上“聯(lián)歡晚會”4個字掛在鐵絲上，之后便開始表演節(jié)目。

由于五年級后王聲轉(zhuǎn)學，兩人再無聯(lián)系。直到大學畢業(yè)后，2006年，苗阜代表西安鐵路系統(tǒng)參加陜西電視臺的《捧逗先鋒》欄目。之前的搭檔臨時有事，主辦方便給他推薦了王聲，說是陜西師范大學漢語言專業(yè)畢業(yè)的一個相聲發(fā)燒友。

那次合作，兩人配合得出乎意料的好，苗阜記得很清楚，現(xiàn)場觀眾笑倒一片。但直到節(jié)目完了，兩人才突然發(fā)覺：“艾瑪，我是不是認識你啊？”于是錄完節(jié)目后，兩個人一起去吃夜宵，聊著聊著，許多相同的回憶涌了上來，兩人頓時一齊拍大腿—啊！原來是你啊！

講述這段神奇的相遇時，兩人再次確認：這是命運的安排。就這樣，苗阜王聲開始一起說相聲，而且一說就是8年，什么珠聯(lián)璧合，什么天衣無縫，按照他倆的說法就是“對方一張嘴，我就看見他盲腸了”。

搭檔說相聲就像搭伙過日子

自從2007年初在一起湊成相聲搭檔到現(xiàn)在，苗阜和王聲就再沒拆過伙。比起之前一個人搗鼓相聲，兩個人在一起，生活甚至變得更艱難。

剛湊成搭檔那會兒，王聲剛畢業(yè)沒工作，苗阜上班工資只有800多元。王聲租了一間小房子，苗阜家則在西安市郊，每次到市里都住王聲那里。也正是那段時不時的“同居時期”，他們創(chuàng)作了一大批作品。

在一起說相聲的時間早已跨過了七年之癢，因此苗阜、王聲之間的感情自然是沒得說，身為相聲演員，他們更擅長苦里找樂。自然，兩個人常常用相互擠兌的方式自我解嘲，樂在其中。不信看他們對彼此毫不留情的吐槽就知道了—這年頭，對一個人吐槽的犀利程度可以看出兩人感情的好壞。

曾經(jīng)有主持人問王聲：“你長得好看又有文化，怎么會做個捧哏呢？”王聲笑了笑說：“他已經(jīng)長成這樣了，還在捧哏的角色，以后就沒人看他了。觀眾愛看他的看他一會兒，實在看不下去了，可以扭過臉來看我一會兒。”

在臺上，苗阜還老是喜歡用王聲的痦子說事兒，王聲當然也不是軟柿子。苗阜從小身體協(xié)調(diào)性差，經(jīng)常摔跤，有一次意外從高高的土堆上摔下來，臉直接拍在地上，結(jié)果造成下顎突出。

若干年后，站在上千人的劇場里，這個“生理缺陷”恰恰成了王聲調(diào)侃他的一個點，也成了他自我排解的一個“包袱”。

“我是因為腿筋太短，抻著了上顎，造成下顎突出。”苗阜經(jīng)常解釋。“你這就是‘地包天啊！”王聲每次都這么損他。“難道不允許自帶前保險杠嗎？”苗阜總能妙趣橫生地回答。

有一次采訪，主持人讓二位形容一下對方特色，王聲一愣，回答：“特色？煙不斷吶，我跟他待一塊兒就覺得自己是個熏肉，他這個毛病不改，遲早要比我走得早。”苗阜忙辯解：“以前做過編劇，所以寫東西都是急活兒，三天三夜不睡覺寫出來，所以煙不斷。我知道不好，不過最近煙都快戒了，老在演播廳，根本不讓抽煙。”

如果再讓彼此形容一下對方的優(yōu)點，王聲則會貌似苦惱狀：“優(yōu)點啊？他啊？咳咳，嗯，我可能腦子不太好，沒記住。”全然不顧在旁邊氣得直瞪眼睛的苗阜。而苗阜則認為王聲骨子里清高到要死，文人特質(zhì)太濃。

不過吐槽歸吐槽，兩個人在一起搭檔十分默契，用現(xiàn)在的話說，是一個天然呆，一個傲嬌帝;用以前的話說，一個沒頭腦，一個不高興。不過搭檔說相聲就像搭伙過日子，就是得互補，一個喜歡詼諧地講歪理，一個則義正詞嚴地糾邪說。

兩人表演時，曾有過很有趣的一句話：“我喊他小面包，他叫我小餅干。”這句看上去極其曖昧的“告白”總會惹得臺下笑聲陣陣。有時候演出結(jié)束后，觀眾還會大聲起哄兩人“親一個”，喜歡他們的人甚至給他們?nèi)×藗€可愛的別稱，叫“喵汪組合”。

盡管現(xiàn)在的工作很忙，但他們還是時時有新段子出來，這是怎么創(chuàng)作的？苗阜笑著說：“之前也有人問過我，需要閉關一段時間寫段子嗎？我說，閉門造車反而不是相聲之道，我們現(xiàn)在每天都在寫啊，沒有停。”

因為總待在一起演出和創(chuàng)作，所以兩人也沒有太多時間陪伴家人。2014年王聲女兒滿月時，他還和苗阜在外面演出，虧得“王夫人”不愛吃醋，不然真不知該如何是好。

對于苗阜王聲而言，感情并不見得要怎樣煽情，看似不搭調(diào)的他倆一個愛走出去開闊視野，一個愛宅在家里博覽群書。

平日里稍有空閑，苗阜會獨自在西安城里轉(zhuǎn)悠，到人文地標采風。王聲在家看到什么想到什么，立刻一通電話，把靈光一閃的包袱記錄下來，這是兩人默契而獨特的交流模式。

在一起相處久了，難免總是嘻嘻哈哈，一旦感性起來，兩人誰都不習慣。不過能找到王聲這么一個好搭檔，苗阜還是覺得非常珍惜，“我們是昔日同窗，又是搭檔，那會兒他戀愛，我也戀愛，我結(jié)婚時，他還沒結(jié)婚，有人說我們是好基友，其實是開玩笑，但我們確實有著不解之緣，這輩子是離不開了。現(xiàn)在王聲結(jié)婚了還當爸爸了，他很幸福，我也替他高興。”

看來，這對“好搭檔”真的是要一輩子走下去了呢！