“北外”1967 （一）

文 田潤民

“北外”1967 （一）

文 田潤民

1967年是文化大革命最亂的一年，也是重大事件頻發的一年。北京外國語學院成了人們矚目的焦點。一派群眾組織在康生、謝富治以及中央“文革”小組的王力的煽動和支持下，在外交部安營扎寨揪陳毅，奪外交部大權，火燒英代辦。毛澤東主席聞知后，下令逮捕紅極一時的中央“文革”小組成員王力、關鋒、戚本禹。在9月8日《人民日報》刊登的《評陶鑄的兩本書》中，毛主席親自加進要揭露和批判“五一六反革命陰謀集團”一段話。1968年底，毛主席在章含之的信上就“五一六”問題又做了批示。1970年初，中央就“五一六”問題專門下發文件，全國開展了一場清查“五一六”運動。這場運動一開始，來勢兇猛，涉及上千萬人，最后不了了之。

陳毅檢查熱烈鼓掌通過校內“斗批改”拉開序幕

1966年10月 至12月，北京外國語學院的文化大革命運動主要是批判以劉新權為首的工作隊執行資產階級反動路線。劉新權是外交部副部長兼政治部主任，他的頂頭上司是外交部部長陳毅，批工作隊和劉新權必然要涉及到陳毅。這一時期，外語學院貼出了很多批判陳毅的大字報，內容主要是圍繞著資產階級反動路線問題。一些激進的學生喊出了“打倒陳毅”的口號，并貼出了標語。但大多數人并不同意這個觀點，認為陳毅是政治局委員、國務院副總理兼外交部長，能不能打倒，要由黨中央和毛主席來決定。1966年年底，周恩來總理在中南海接見了外語學院群眾組織“紅旗大隊”的代表，聽取了學生們的意見，最后表態說：對陳毅同志要一批二保，準備安排他做一次公開檢查。1967年1月25日，人民大會堂召開了一次外事口萬人大會，周恩來總理親自主持，副總理李富春、李先念，中央軍委副主席葉劍英以及中央文革小組組長陳伯達、第一副組長江青出席。這次會議主要是聽取陳毅同志的檢查。陳老總就文化大革命初期向外事口派出15個工作組、執行資產階級反動路線以及他所講的一些錯話，進行自我批評和檢討。陳毅檢討完以后，周總理給予充分肯定，并表示：“今后外事口工作由陳老總出面”，“希望大家以同志的態度、兄弟的態度、以階級兄弟的態度幫助他”。周總理還針對有人攻擊17年來的外交路線，特意強調：“外交、外事口的一切重大方針、政策、路線，確實都是我們偉大領袖毛主席親自制定的。”

總理在這里實際上是劃了一條界限：陳毅的問題僅僅限于文化大革命中的錯誤，而不涉及我國外事方針、政策、路線，外事大權高度集中，是由毛主席親自掌握和制定的，外交部長只是執行者。事實也確實如此，“文革”中的大字報披露，陳毅曾說：“我這個外交部長有什么權？連請外國人吃頓飯都要請示總理。”不到半年，這條界限被打破，外事口掀起一股更加猛烈的批陳風暴，由批判他執行資產階級反動路線擴展到執行所謂“三降一滅”外交路線。

“一·二五”大會上，陳毅的檢討和周總理的講話受到與會群眾熱烈鼓掌和歡迎。

這次大會是外語學院和整個外事口文化大革命一個轉折點，標志著因工作隊執行資產階級反動路線而對陳毅的批判結束。在“一·二五”大會之前，原來擁護工作隊、院黨委的“保守派”及其紅衛兵組織土崩瓦解。而批判工作隊的“造反派”—— “紅旗大隊”揚眉吐氣，并奪了外語學院的權。然而，不久，“紅旗大隊”內部發生了分裂，一部分成員另立山頭，成立了新的組織 ——“紅旗造反團”。“紅旗大隊”和“紅旗造反團”成為北京外語學院兩大對立的群眾組織，在院內和外事口一系列重大問題上觀點對立，用當時的語言來講，這兩大群眾組織是新形勢下的造反派（“紅旗造反團”）和保守派（“紅旗大隊”）。

“一·二五”大會以后，兩派群眾組織都開始把注意力集中在校內問題上，準備搞“斗批改”，即：“斗爭走資本主義道路的當權派，批判資產階級教育路線，改革不合理的規章制度”。“造反團”還成立了一個“斗批改辦公室”，對運動初期被打倒的所謂“黑幫”、“反動學術權威”準備立案審查。

3月的一天，二飯廳前貼出一張題為“黨委內幕”的大字報，作者石春來，就是運動初期被院黨委定為“劉（劉柯）、郝（郝金祿）、石（石春來）反黨集團”中的那個“石”。大字報以很長的篇幅敘述了自從1959年北京外國語學校（簡稱“西院”）和北京俄語學院（簡稱“東院”）合并以來兩院干部之間的矛盾，重點揭露原北京俄語學院黨委書記楊剛于1959年廬山會議前后所犯的右傾錯誤，以及原北京俄語學院院長張錫儔在1960年“反修斗爭”中的問題。石春來在大字報中披露，楊剛在1959年有攻擊總路線、大躍進、人民公社三面紅旗的錯誤言論，根據中央的精神，以劉柯為首的院黨委對他進行了批判。1962年，根據中央“七千人大會”精神，對楊剛進行了甄別，但原俄語學院的干部借機刮起了翻案風。院長張錫儔因為曾在蘇聯待過20年，并娶了一個名叫柳芭的蘇聯妻子，“反修斗爭”開始以后，黨內有些文件不讓他看了。原俄語學院的干部認為這是劉柯奪了院長張錫儔的權。石春來所披露的這些內幕猶如一石激起千層浪，引起了很大反響。

石春來是原“西院”干部中的筆桿子，曾任院黨委常委、英語系黨總支書記。他寫的這份大字報，其觀點顯然帶有“左”的色彩，但披露的卻是外語學院干部內部矛盾的事實，對立面除了喊出“打退黑幫分子的新反撲”這類空洞口號以外，無法正面反駁。石春來在院黨委把他和劉柯打成“反黨、反社會主義、反毛澤東思想的黑幫”的情況下，用“左”的東西來保護自己。“左”在當時意味著革命。

這樣一來，兩院的干部都不干凈了。以劉柯為首的“西院”干部在“文革”初期的1966年已被和彭真掛上了勾。現在，以張錫儔為首的“東院”干部又和楊尚昆等人聯系起來。文化大革命初期揪出的“彭、羅、陸、楊”反黨集團中，外語學院就沾上了其中的兩個。

4月26日，以英語系章含之、梅仁毅、張仲載為骨干的一批青年教師成立了一個戰斗小組。他們主要針對院內問題貼大字報，批判院黨委和工作隊運動初期執行資產階級反動路線，在干部和教師隊伍中把矛頭對準原“西院”的干部和教師，用章含之的話來說，他們的目的是要捍衛新中國成立17年來的教育路線。“四·二六”的大字報實際上是和石春來的大字報遙相呼應，互相配合，鑒于他們批判的對象是院黨委和工作隊，“紅旗大隊”予以接納。他們中的章含之，因為和毛主席有直接聯系，后來成為外語學院“文革”中的風云人物。

對立面“造反團”中，運動初期保院黨委和工作隊的人很快盯上了“四·二六”，認為這是“反攻倒算”；理由是：“四·二六”成員大多出身于剝削階級和非勞動人民家庭，本人又和“劉、郝、石黑幫集團”有千絲萬縷的聯系。

教師隊伍公開亮相，不僅給原來以學生為主的群眾組織增加了新的成分，而且帶來了外語學院“文革”以前教師和干部隊伍中的歷史糾葛和矛盾，使歷史上遺留的問題和文化大革命中的派性斗爭結合起來，這種情況從此伴隨著北外文化大革命的全過程。

譚震林懷仁堂拍案而起陳老總幫腔引火燒身

差不多在同一時間，批判陳毅之風又一次刮了起來。所不同的是，這次“批陳”是自上而下，而且勢頭越來越大，沖淡了校內干部之間的矛盾和剛剛開始的“斗批改”準備工作。

重新刮起的“批陳”之風，源于“二月逆流”問題。

1967年2月16日，周恩來總理在中南海懷仁堂主持中央政治局碰頭會，中央“文革”小組成員張春橋、姚文元、王力列席。會議原定議題是“抓革命，促生產”。然而，會議開始之前，主管農業的副總理譚震林和新任上海市革命委員會主任兼中央“文革”小組副組長張春橋因陳丕顯問題發生沖突。此時，上海市委第一書記陳丕顯，還沒有被免職。當時中央決定，要把各省市主要領導人接到北京加以保護。譚震林見到張春橋，就問：“陳丕顯同志來了沒有？”張春橋答：“群眾不答應啊！”譚震林說：“黨組織可以做工作嘛！”張春橋說：“黨？黨不管用了。在上海，科長以上的干部統統靠邊站了！”譚震林一聽，氣從心來，說：“原來靠邊站，打擊一大片，都是你領導的啊！”接著，“譚老板”余怒未消，繼續批張春橋：“你們的目的就是要整老干部，要把老干部統統打倒。老干部一個一個被打倒，40年的革命，落得家破人亡，妻離子散。”

譚震林越說越有氣，準備退出會場，一邊走一邊說：“讓你們這些人干，我不干了！砍腦袋，坐監牢，開除黨籍，也要斗爭到底！”

船已到河心。男子突然站起，一把提起擺渡人，把他放進河里，說：“老實說，你叫什么名字！”“誰謂河廣，一葦杭之。”男子把他的頭按到水里，他掙扎著嗆了幾口水。男子不再糾纏他的名字，而是問：“你到這里來干什么？”他說：“擺渡。”男子將他再度按入水中。數秒后，問：“你是不是有什么陰謀？”他劇烈地咳嗽著：“沒有。”“你叫什么名字？”男子突然彎回原來的問題，“誰謂河廣，一葦杭之。”他似乎處亂不驚。男子搖搖頭，“真是個一杭先生。”

如果陳毅這時候保持沉默，所謂的“二月逆流”就和他沒有關系，那樣，“文革”中他和整個外事口的歷史就得改寫。但是，用他自己的話來說：“要亡黨亡國了，再不出來說話，我這個共產黨員就一個銅板也不值！”

陳老總不僅說話了，而且分量比譚震林還重：“不要走，要跟他們斗爭！”他接過譚震林的話題說道：“雖然沒有人選我為老干部代表，我也要為老干部說話。這些家伙上臺，他們要搞修正主義。延安整風的時候，有人整老干部整得很兇，挨整的是我們這些人，總理不是也挨整嗎？現在又有人這么整老干部！”

陳毅所說的延安整風整老干部，指的是康生當年搞的“搶救失足者”，老同志都知道那場運動錯整了很多人。文化大革命以來，康生以“文革顧問”的身份故伎重演，又開始整人。在這次會議的前10天，陳毅親自登門拜訪康生，想請他出面阻止外事口出現的揪斗駐外大使的極左之風，康生竟拒不接見。今天懷仁堂開會，陳老總終于忍不住積郁在心頭的憤懣而當面敲打這位“顧問”。

接著，李先念、聶榮臻、余秋里等相繼發言，紛紛譴責整老干部。

老一輩無產階級革命家在會上氣這么大，還和年初以來黨內和社會上所發生的一系列不正常事件有關。1967年1月4日，中央第4號人物（排在毛澤東、林彪、周恩來之后）陶鑄突然被中央“文革”宣布打倒；事前未經政治局討論，甚至連政治局常委李富春也不知情。接著，湖北省委第一書記王任重、總政治部副主任劉志堅被揪斗。1月21日，海軍副司令兼東海艦隊司令陶勇中將被人發現不明不白地死在井里，不久妻子不堪虐待自殺身亡。1月22日，煤炭部部長張霖之慘死在批斗臺上。張霖之是中央委員，他的死震動了中央，經周恩來提議、毛澤東批準，才做出把各省市主要領導接到北京加以保護的決定。現在，陳丕顯因為張春橋有意阻撓未能來京，譚震林、陳毅又是陳丕顯的老上級，他們怎能不憤慨？

會后，張春橋、王力、姚文元迫不及待地整理了一份《2月16日懷仁堂會議記錄》，當晚向毛主席作了匯報。毛主席嚴厲批評了陳毅、譚震林，將其定性為反對文化大革命的“二月逆流”，并指示政治局開會討論，實際上是批判。周恩來特意宣布，關于中央政治局生活批評會要保密。然而，江青一伙無視中央會議的紀律，有意將會議內容泄露給北京大專院校的學生組織，致使社會上掀起一股反擊“二月逆流”的濁浪。

實際上，這是文化大革命開始以來中央“文革”小組的一貫做法。“文革”小組的成員經常將黨內高層的不同意見透露給學生組織，利用年輕學生的無知和狂熱制造社會動蕩，進而又假借群眾的名義給反對他們的中央領導人施加壓力，激化黨內矛盾。1966年五六月份，康生及其老婆曹軼歐將中央內部會議情況及尚未公開的彭真問題透露給北京大學的聶元梓，聶元梓寫出了“第一張馬列主義大字報”，北京大學成了批判彭真和舊北京市委的發源地和中心。到了七八月份，“文革”小組組長陳伯達、顧問康生、第一副組長江青，頻繁到北京各大學發表講話，借工作組問題矛頭直指劉少奇和鄧小平。因為劉少奇的夫人王光美是清華大學工作組負責人，“清華”成了人們矚目的中心。這次，他們又居心叵測地借“二月逆流”問題把中央政治局內部的生活批評會擴散到社會上，于是，外語學院以及整個外事口成了文化大革命開始以來矛盾的焦點。正如當時社會上流傳的那樣：“1967年文化大革命的中心已經從北大、清華轉移到外語學院。”

3月18日，中央政治局在中南海正舉行最后一次政治生活批評會，批判陳毅。就在這天早晨，有人在中南海附近貼出“火燒陳毅”的大標語。4月1日，外事口有人喊出了“打倒陳毅，解放外事口”的口號。

外語學院聞風而動。4月13日，“紅旗造反團”（以下簡稱“造反團”）發起，成立了“首都大專院校紅衛兵批陳聯絡站”，辦公地點就設在外語學院，開始提的口號是“徹底批判陳毅，不達目的誓不罷休”，隨著形勢的變化，很快改為“不打倒陳毅，誓不罷休”。4月中旬，外交部造反派也喊出“打倒陳毅”的口號。

假如說1966年外語學院的文化大革命運動是在外交部領導下進行的，是領導和被領導的關系；那么，到了1967年，隨著外交部內部也出現了各種各樣的群眾組織，外語學院和外交部變成了互動關系。圍繞著對陳毅的態度，外語學院“紅旗大隊”主張“一批二保”，“造反團”則堅持“打倒”。在外交部，“革命造反聯絡站”（簡稱“聯絡站”）屬于“打倒派”，而“革命造反總部”（簡稱“總部”）則屬于“一批二保”派。于是，北外“造反團”和外交部“聯絡站”結盟，而“紅旗大隊”則和“總部”聯手。外交部的群眾組織都需要借助外語學院的學生壯大聲勢，必要時讓學生們打頭陣，干一些沖沖打打的“武活”；外語學院的學生組織也需要獲得外交部相關組織的支持以及獲取大批判的資料和信息。這兩股力量都在尋求“無產階級司令部”—— 中央高層領導的支持，而當時的中央領導人在這兩大派群眾組織面前都鮮明地表示了他們各自不同的態度。中央“文革”小組成員王力在這一年的8月7日發表講話，公開支持外交部“聯絡站”打倒陳毅，批評外交部“革命造反總部”是保守組織，對于外語學院而言，這等于支持“造反團”，反對“紅旗大隊”。國務院副總理兼公安部長謝富治以各種形式支持外語學院“造反團”。李富春副總理在以北外“紅旗大隊”和外交部“革命造反總部”為首的“外事聯委”主辦的“8.27”批陳大會上明確表示：“總理是支持你們的”。

現在，一提起文化大革命期間的群眾組織，往往通通被稱之為“造反派”。事實上，所謂“造反派”和“保守派”并非一成不變，而是隨著形勢的發展和高層支持者態度的變化而變化。北京外國語學院“紅旗大隊”在1966年是反工作隊的“造反派”，到了1967年，成了“保陳毅”的“保守派”。而對立面“造反團”中有相當一批人1966年是保院黨委和工作隊的“保守派”，而到了1967年則成了打倒陳毅的“造反派”。即使是被貼上“造反派”和“保守派”標簽，也不是絕對的；在對待某一個領導干部問題上，“造反派”要打倒，“保守派”要保護，而對另一個領導干部問題上，則完全倒了過來。

5月11日，北外“造反團”、“六一六”以及外事口其他組織以“揪陳”的名義在天安門前游行。當晚，周恩來總理接見“批陳聯絡站”、外語學院“造反團”、“六一六”等組織的代表，批評了他們這種極端行為，并明確表示：揪陳毅，中央不同意，“打倒陳毅”的口號，不能強加給中央，也不能強加給我。然而，“倒陳派”堅決要求把陳毅交給“批陳聯絡站”，周總理嚴詞拒絕。周總理和他們就召開“批陳”會議進行了長時間的反復爭論，最后達成協議：第一，批陳會議要待安排好了再開；第二，先在外交部開小會，然后再到外語學院等單位接受批判。

右手高舉紅寶書、高呼口號者是姚登山

抗暴英雄昏頭走錯路上賊船助紂為虐入“秦城”

當時，兩派組織雖然觀點不同，但都需要批判陳毅；批陳毅，需要材料。5月13日，北外“紅旗大隊”學生沖入東交民巷30號外交部辦公大樓，試圖抄錄有關陳毅問題的大字報，不料，和外交部“聯絡站”成員發生武斗。“聯絡站”扣押了數名學生。而之前，北外“造反團”和“六一六”多次沖入外交部摘抄大字報，“聯絡站”卻視而不見。

周總理得知外交部內發生武斗事件后，指示不要擴大事態，并委托姚登山宣布他的指示：雙方脫離接觸，釋放“紅旗大隊”的學生回校。“聯絡站”負責人對此極為不滿，姚登山則埋怨總理把“難差事”交給他辦。

姚登山原是我駐印尼使館臨時代辦。他在領導我使館人員抗擊印尼政府反華暴行中立了功，于1967年4月30日回國，5月1日在天安門受到毛主席的接見，被媒體冠以“紅色外交戰士”的稱號。

接著，外事口各單位紛紛邀請他作“抗暴”講演。作為一個高級干部，面對當時錯綜復雜的形勢，本應慎重行事，誰知，姚登山對邀者不拒，逢會必講，而且講話調門越來越高，把他領導的“抗暴斗爭”和外事口所謂的兩條路線聯系起來，大批“劉鄧路線”在駐外使領館的表現，給人們造成一個印象：似乎我國駐外使領館就是反對“帝（即帝國主義國家）、修（修正主義國家，特指當時的蘇聯和東歐社會主義國家）、反”（各國反動派，泛指一切跟隨美國反對中國的國家）的前沿陣地，和駐在國當局斗得越厲害就越革命。一時，姚登山成了外交部英雄般的人物。同時，在外交部對立的兩派群眾組織中，他公開支持“聯絡站”，助長了外事口“打倒陳毅”的惡風濁浪。在處理“五·一三”事件中，他又違背總理“避免擴大事態”指示精神，大罵“紅旗大隊”學生是“卡比，卡比”（印尼語：暴徒）。他在極“左”的道路上越走越遠，最后投靠中央“文革”小組，在政治上走上了一條不歸之路。5個月之后，1967年10月14日,“紅旗大隊”把姚登山揪到外國語學院，在二飯廳大禮堂開了一個批判會，會場橫幅上寫的是“打倒政治大扒手姚登山”。周總理深知紅衛兵小將們的脾氣，趕緊派聯絡員王文政于次日凌晨將姚登山接回外交部，使他少受了些皮肉之苦。

姚登山，1918年生，山西襄汾縣人，他有一段光榮的革命歷史。1942年，他擔任曲襄抗日游擊隊教導員，1945年擔任曲襄縣委書記。在解放戰爭期間，他將晉南地區的地方武裝組建成“襄陵獨立團”，帶領這支隊伍參加了解放臨汾、太原、蘭州等戰役。1949年3月，這支部隊被改編為中國人民解放軍62軍185師554團，1951年春，該團被編入工程兵第10團。這個團后來出了一個聞名全軍的模范人物——雷鋒。姚登山是“雷鋒團”的第一任團長兼政委。1949年11月8日，中華人民共和國外交部組建時，中央從部隊調來一批經過戰爭考驗的兵團級、軍級、師團級軍官，分別擔任副部長、司局長；外派時，兵團級任駐外大使，如耿飚、黃鎮、姬鵬飛等，師團級則任政務參贊和一等秘書、二等秘書。當時，周恩來總理兼任外交部長，他對這些出國外交官說：“你們這些同志，中央選了又選，現在你們脫下軍裝搞外交，武仗不打了，文仗還要打。”這批從部隊轉業到外交戰線的干部當時又被戲稱為“穿著文裝的解放軍”，姚登山是這些“中央選了又選”的“文裝解放軍”中的一員，1950年2月調到在北京舉辦的中央軍委武官訓練班學習，8月就被派到駐丹麥、芬蘭使館擔任一等秘書、參贊。當時和我國建交的國家不過10來個，外派的這些外交官如同過篩子一般，再一次“選了又選”。所以，周恩來對姚登山這個人有一定印象。不過，那時候的姚登山和周恩來之間隔著好多級，在總理面前還輪不到他說話的份。

左起：周恩來，江青，姚登山，毛澤東，林彪，徐仁，康生

這位從槍林彈雨中走過來的革命老干部，沒有經受住文化大革命的考驗。他從印尼回國以后所做的“抗暴講演”，為外事口所刮起的極“左”思潮推波助瀾，全盤否定17年的外 交路線，把總理氣得心臟病發作。姚登山為此付出了沉重的代價，被隔離審查3年多，被判處“現行反革命”入獄9年。1980年，外交部黨委對姚登山問題進行了復查，認為他的問題發生在文化大革命期間，有特殊的背景，為其重新做了結論：“姚登山在文化革命期間犯有嚴重錯誤。”這一年，他走出秦城監獄，恢復了行政10級高干待遇，1985年辦理離休手續，1998年因病逝世，享年80歲。

姚登山在“文革”中是個極富戲劇色彩的人物。1967年5月1日，他在天安門城樓上左手挽著毛主席的胳膊，右手挽著江青，和所有的政治局常委照了一張像，給人們留下了難忘的印象。沒有想到，僅僅過了4個月，他就倒臺了。波詭云譎的“文革”風云誰也難以預測，有的人今天還上了天安門，明天就可能被送進監獄。

（待續）

責任編輯/胡仰曦