與現(xiàn)代的大學(xué)生一樣,宋朝的大學(xué)生們,生活也脫不了上課、運(yùn)動(dòng)、考試、戀愛的軌跡。只不過(guò),他們的愛情往往不屬于留在老家的結(jié)發(fā)妻子。幸運(yùn)如趙明誠(chéng)般,能和正妻去相國(guó)寺買書的大學(xué)生,當(dāng)然少之又少。大多數(shù)東京城的大學(xué)生——即太學(xué)生,愛情都留給了秦樓楚館內(nèi)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的美嬌娘。
徽宗崇寧三年(1104),將作少監(jiān)李誡督建的太學(xué)預(yù)備學(xué)校——辟雍,剛建成投入使用,學(xué)校附近就出現(xiàn)妓院一所。辟雍始于西周,是天子為貴族子弟設(shè)立的大學(xué),“大學(xué)在郊,天子曰辟雍,諸侯曰泮宮。” (《禮記。王制》)西漢以來(lái),歷代均有辟雍,但多用于祭祀,只有北宋的辟雍,是個(gè)實(shí)實(shí)在在的學(xué)校。
北宋初年,東京城內(nèi)的教育機(jī)構(gòu),僅國(guó)子監(jiān)一所。這是承繼漢朝以來(lái)舊制,只不過(guò)招生門檻有所降低。晉朝時(shí),國(guó)子監(jiān)尚是極少數(shù)貴族子弟專屬,唐朝則降格為專對(duì)高級(jí)官僚子弟開放。到了宋朝,國(guó)子監(jiān)的藍(lán)血程度再次縮水,七品以上的中下級(jí)官僚階層子弟,均有資格入學(xué)。宋太祖建隆三年(962)六月,由右諫議大夫崔頌判監(jiān)事,宋朝直接利用后周國(guó)子監(jiān)校址天福普利禪院,正式聚集學(xué)生講學(xué)。
此后真仁兩朝,國(guó)子監(jiān)都有所擴(kuò)充,由最早的70名學(xué)生增至200人。這些學(xué)生大多學(xué)籍掛靠在國(guó)子監(jiān),卻不現(xiàn)身上課,只有老師住在監(jiān)內(nèi)。國(guó)子監(jiān)淪為單純的考試場(chǎng)所。“每逢解試期,國(guó)子監(jiān)召集四方學(xué)子前來(lái)應(yīng)試,優(yōu)者選送。此時(shí)監(jiān)內(nèi)頗有人滿為患。迨考試終結(jié),即云消煙散,熱鬧一時(shí),寂寞永久。有教育之名,無(wú)教育之實(shí)。”(黃現(xiàn)璠《宋代太學(xué)生救國(guó)運(yùn)動(dòng)》)為了遏制這種離譜的現(xiàn)象,后來(lái)規(guī)定,監(jiān)生必須上滿五百日課,才有參加解試的資格,可惜實(shí)行沒多久就形同虛設(shè)了。
除了國(guó)子監(jiān),當(dāng)時(shí)還設(shè)有廣文、太學(xué)、律學(xué)三館——用來(lái)容納前來(lái)京師備考的各地學(xué)子,多時(shí)能有千余人。但這三館仍是徒有虛名,沒考試時(shí),不過(guò)寥寥二三十人暫住其內(nèi),只能算國(guó)子監(jiān)的補(bǔ)習(xí)學(xué)校。
直到慶歷四年,判國(guó)子監(jiān)王拱辰等人上書:“首善自京師,今國(guó)子監(jiān)才二百楹,不足以容學(xué)者,請(qǐng)以錫慶院為太學(xué)。”他們提出,漢代的太學(xué)有240房,千八百余室,學(xué)生三萬(wàn)人,而唐京師有1200間學(xué)舍,我們的國(guó)子監(jiān)相比它們實(shí)在太小,必須擴(kuò)充。
宋仁宗痛快答應(yīng)了,可當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)營(yíng)造事務(wù)的三司不買皇帝的賬。他們認(rèn)為,錫慶院改造費(fèi)用太高,本是遼國(guó)使節(jié)招待所,不可缺少。遂另選址,于二月間啟用馬軍都虞候公廨為太學(xué)。直到接待遼使的場(chǎng)所改作都亭驛后,太學(xué)才找回錫慶院這個(gè)校址,以錫慶院的后堂和兩邊廊廡為校舍,辦學(xué)生涯正式啟程。(《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》)
錫慶院位于國(guó)子監(jiān)以東,最初除了接待遼國(guó)使節(jié)外,還常用于舉辦皇家宴席。皇帝在此宴請(qǐng)宗室和百官,其樂融融的旖旎之象常有。錫慶院曾出現(xiàn)在“紅杏尚書”的宋祁詩(shī)里:“傳炙濯罍紛絡(luò)繹,神仙彩樹互低昂。名酋面內(nèi)千胥樂,歡譯遙通戴斗香”(宋祁《乾元節(jié)錫慶院燕》)。不久后,錫慶院以東的朝集院也劃歸太學(xué)所有。太學(xué)漸成規(guī)模。
自從慶歷四年單獨(dú)建校后,太學(xué)便由當(dāng)時(shí)的著名教育家胡璦領(lǐng)導(dǎo)教學(xué)。胡璦將自己在蘇州、湖州等地的辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)用在太學(xué)的管理上,使太學(xué)的學(xué)術(shù)影響力越來(lái)越大。嘉祐元年,太學(xué)生已達(dá)三四百人,全部接受公費(fèi)教育。
胡璦的教學(xué)理念頗為現(xiàn)代,他將授課科目分為經(jīng)義齋和治事齋,前者主要講授經(jīng)典,后者則教授學(xué)生處事方略。自此,太學(xué)逐漸興盛,吸引了諸多先生和學(xué)生。先生除了胡璦,還有石介、孫復(fù)等人,均是學(xué)術(shù)大家。學(xué)生則從各地的縣學(xué)、州學(xué)中選拔,縣學(xué)選拔優(yōu)秀者到州學(xué),州學(xué)再選拔優(yōu)秀者上太學(xué),從而保障了太學(xué)源源不斷的生源和優(yōu)秀的學(xué)生質(zhì)量。太學(xué)建立后十余年間,太學(xué)生中高中進(jìn)士者多達(dá)三百余人,而每年進(jìn)士總量不過(guò)百人。
至于昔日貴族學(xué)校國(guó)子監(jiān),由于生源的局限性和教學(xué)方式的陳舊,被太學(xué)徹底奪去風(fēng)頭,以至淪落到“學(xué)舍雖存,殊為湫隘,生徒至寡,僅至陵夷”的境地。(《武夷新集》卷十七《代人轉(zhuǎn)對(duì)論太學(xué)狀》)
神宗年間的變法則第二次成就了太學(xué)。王安石不僅對(duì)太學(xué)實(shí)行擴(kuò)招,還改革了用人體制,實(shí)行“三舍法”,即將太學(xué)分為外舍、內(nèi)舍、上舍三類,其中上舍中成績(jī)優(yōu)異者,可直接選拔為官。此舉蘊(yùn)含養(yǎng)士取士之意,與戰(zhàn)國(guó)時(shí)期田齊的稷下學(xué)宮相仿。也可比作現(xiàn)在大學(xué)的預(yù)科生、本科生和研究生。
到了元豐二年,太學(xué)已有八十齋,每齋五楹,可容納三十人;外舍兩千人,內(nèi)舍生兩百人,上舍生僅百余人。后來(lái)王安石新法雖廢除,太學(xué)卻未見受影響。徽宗時(shí)期,恢復(fù)部分新法,將外舍生定額提高到三千人,內(nèi)舍生六百人,上舍生二百人。辟雍正是此時(shí)為容納外舍生而修建。
于是,東京城南逐步形成了一個(gè)大規(guī)模的文化教育區(qū)。過(guò)了龍津橋往南,御街以東便是太學(xué),太學(xué)緊鄰武學(xué)街、三學(xué)院,連同鄰居國(guó)子監(jiān)和不遠(yuǎn)處的辟雍,可謂青春洋溢、思想縱橫。
在這個(gè)文化教育區(qū)內(nèi),除了太學(xué)的常規(guī)儒學(xué)教育之外,還設(shè)有醫(yī)學(xué)、律學(xué)、武學(xué)、算學(xué)、道學(xué)、書學(xué)和畫學(xué)。武學(xué)生一百人,主攻兵法;律學(xué)生無(wú)定額,主要學(xué)習(xí)斷案和律令,案例和法條并重;算學(xué)生二百人,學(xué)習(xí)《九章》、歷法和天文;書學(xué)生兼學(xué)篆、隸、草三體;畫學(xué)生分為佛道、人物、山水等科;醫(yī)學(xué)生三百人,分作方脈科(內(nèi)科)、針科、瘍科(外科)三科,每科均有一名教授帶領(lǐng);道學(xué)生自是學(xué)習(xí)《道德經(jīng)》、《莊子》等道家典籍,這與當(dāng)時(shí)皇室崇尚道教不無(wú)關(guān)系。這數(shù)千名學(xué)生年輕化了整個(gè)東京城南,在這里詩(shī)酒趁年華。
學(xué)習(xí)固是主旋律,太學(xué)生也會(huì)伴繁臺(tái)春色玩鬧,說(shuō)不定還常去附近的清風(fēng)樓嘗酒聊天,也給附近那所妓院創(chuàng)造了商機(jī)。那時(shí)候,太學(xué)各齋(類似英美大學(xué)的hall或school)經(jīng)常舉行聚會(huì)。聚會(huì)前,通常要進(jìn)行一項(xiàng)名為“叫條子”的準(zhǔn)備工作。活動(dòng)名聽起來(lái)便不甚文雅,內(nèi)容更是。周密《癸辛雜識(shí)》里說(shuō):“學(xué)舍宴集必點(diǎn)一妓,乃是各齋集正自出帖子,用齋印明書仰北子某人到何處,祗直本齋宴集。” 此為太學(xué)生娛樂活動(dòng)之一。
娛樂活動(dòng)之二,是“投壺”。太學(xué)內(nèi)設(shè)公共食堂,其特色太學(xué)饅頭得仁宗加持,遠(yuǎn)近聞名。岳珂有詩(shī)《饅頭》:“幾年太學(xué)飽諸儒,余伎猶傳筍蕨廚。公子彭生紅縷肉,將軍鐵杖白蓮膚。”光看詩(shī)文,也覺得這饅頭味道是極好的。太學(xué)食堂內(nèi)吃饅頭的場(chǎng)面卻沒有半點(diǎn)斯文,通常是擾鬧喧嘩,打破碟碗的事也屢有發(fā)生。熱熱鬧鬧吃完飯,年輕人們還要用“投壺”的運(yùn)動(dòng)幫助消化,于是開始了另一輪吆喝。
玩鬧歸玩鬧,學(xué)習(xí)卻半點(diǎn)沒耽誤。太學(xué)代表當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)潮流,升學(xué)率傲視全國(guó),仁宗慶歷到嘉祐初年形成的太學(xué)體,便成了大家仿效的應(yīng)試寶典。太學(xué)體的特征,大概是辭藻華麗、洋洋灑灑、詞語(yǔ)艱澀。僻澀如“狼子豹孫,林林逐逐”,怪誕如“周公伻圖,禹操畚鍤,傅說(shuō)負(fù)版筑,來(lái)筑太平之基。”太學(xué)體好壞姑且不論,這屬于文學(xué)史話題。只說(shuō)它恰好撞到了歐陽(yáng)修的槍口上。歐陽(yáng)修意欲改革文風(fēng),極其痛恨太學(xué)體,“痛排抑之”。對(duì)將太學(xué)體寫得爐火純青的太學(xué)生劉幾,他應(yīng)是留意了許久的。
號(hào)稱太學(xué)“國(guó)學(xué)第一人”的劉幾可以說(shuō)是個(gè)大奇葩。他通音律,擅飲酒,留下了許多趣味段子,不得不在此八卦一二。七十歲退休后,劉幾便帶著婢女四五人浪跡山林。遇到喜歡的地方就安營(yíng)扎寨,倒上酒,譜上新聲,讓女奴現(xiàn)場(chǎng)合唱。醉了就地臥倒,瀟灑得讓人直冒冷汗。后來(lái)他被召回京師議大樂,白天里穿著朝服衣冠楚楚,晚上則換上布衣漫步市井間,不醉不歸。神宗倒也不和他見怪(《石林燕語(yǔ)》卷十)。宋朝暢銷書《畫墁錄》里還記載了這樣一個(gè)段子:某日劉幾在樊樓喝酒,遇見一老叟,兩人相談甚歡不細(xì)表。老叟傳給他內(nèi)丹之術(shù)——聽起來(lái)太耳熟,酷似身負(fù)血海深仇的少年跌下懸崖獲得武林秘籍之類——?jiǎng)桩?dāng)是認(rèn)真學(xué)了,因?yàn)樗呤臍q那年與友人爬山之時(shí),友人連跑帶喘都追不上,他卻健步如飛,大笑友人不濟(jì)。然后……他脫下褲子秀出自己的臀部,“皆無(wú)肉,皮里骨,毛長(zhǎng)數(shù)寸,扣之有聲,光彩粲然。”
嘉祐二年是個(gè)神奇的年份,由歐陽(yáng)修作主考官的這一年,登第進(jìn)士如下:程顥、張載、蘇軾、蘇轍、曾鞏、曾布、呂惠卿、章惇……群星閃耀。明星太學(xué)生劉幾卻和他的太學(xué)小伙伴們一道名落孫山。早在判卷時(shí),歐陽(yáng)修便根據(jù)“天地軋,萬(wàn)物茁,圣人發(fā)”一段話精確鎖定劉幾:“此必劉幾也。”在用大朱筆狠狠刷下劉幾之余,歐陽(yáng)修還惡狠狠續(xù)了一句:“秀才剌,試官刷”。
故事到這,尚未結(jié)束。嘉祐四年的殿試,歐陽(yáng)修判到這樣一份考卷《堯舜性之賦》,有曰:“故得靜而延年,獨(dú)高五帝之壽;動(dòng)而有勇,形為四罪之誅。”他大為贊賞,將其點(diǎn)為頭名。寫出投歐陽(yáng)修所好文章的此位狀元,正是改名為劉煇的劉幾。歐陽(yáng)修得知后,“愕然久之”(《夢(mèng)溪筆談》)
娛樂荒唐有之,文藝才情有之,年輕人還少不了熱血和氣節(jié)。太學(xué)生參政,從神宗時(shí)便有了苗頭。據(jù)《林希野史》記載,蘇頌之子蘇嘉在太學(xué)時(shí),曾針對(duì)變法撰文批判,惹惱了王安石,一批太學(xué)學(xué)官因此被罷免。宋神宗評(píng)價(jià)道:“太學(xué)生好雌黃人物,雖執(zhí)政官亦畏其口。”太學(xué)自此多了“無(wú)官御史臺(tái)”的名號(hào)。
北宋末年風(fēng)雨飄搖之際,太學(xué)生經(jīng)常組織茶會(huì),互通消息,抨擊時(shí)政。一大批鐵骨錚錚的死諫之士應(yīng)運(yùn)而生。宋徽宗崇寧年間,太學(xué)生雍孝聞在殿試中大力抨擊蔡京兄弟,被流放而死于海南島。大觀時(shí),太學(xué)生陳朝老上書斥責(zé)蔡京“奸雄悍戾,詭詐不情”。太學(xué)生陳東更是在靖康元年率領(lǐng)數(shù)百人跪在宣德門下,上書請(qǐng)命要求召回主戰(zhàn)派李綱。登聞鼓被云集至此的萬(wàn)名東京市民敲破,主和派李邦彥(曾是太學(xué)生)從東華門出來(lái)時(shí),被揪住一頓猛揍。欽宗不得已,召回李綱。東京城破之后,宋欽宗親自去金營(yíng)求和,“太學(xué)諸生數(shù)百人泣詣南薫門”。可惜,他們并不能改變?nèi)魏问虑椤?/p>
總是這樣,大學(xué)生改變不了時(shí)局,喚不回曾經(jīng)。如果拍一部宋朝的校園片,我還是愿意拍拍食堂內(nèi)的荷爾蒙、大吵大鬧的投壺,甚至是“叫條子”。男主角是劉幾還是趙明誠(chéng),還得細(xì)想一會(huì)兒。龍津橋往南,風(fēng)光正好,青春不傷。