梔子
斯里蘭卡的海釣非常獨(dú)特,直插海灘的木樁看似簡(jiǎn)陋,卻能讓當(dāng)?shù)貪O民在翻涌的海浪上棲身,他們拿著兩米多長(zhǎng)的魚竿,悠哉地停留在距離海濱三十多米魚群聚集處,很快就能釣到足夠一家人吃的魚。
斯里蘭卡的生活不焦躁,也不亢奮,在海洋,在曠野,人們與自然和諧共生,行走其中,感覺如同品味一杯40℃的錫蘭紅茶,質(zhì)樸,清香,溫暖。
斯里蘭卡的經(jīng)濟(jì)并不發(fā)達(dá),但人們卻很懂得如何與自然和諧相處。
當(dāng)?shù)剜l(xiāng)間有個(gè)習(xí)俗:收割稻谷或小麥的時(shí)候,人們會(huì)在田里刻意留下一兩成,目的是讓當(dāng)?shù)氐囊吧鷦?dòng)物能有食物充饑。我曾在一戶偏僻的農(nóng)家做客,男主人塞納卡三下兩下就靈活地攀上了屋旁的椰子樹,摘下幾個(gè)大椰子招待我。喝完香濃的椰汁,我隨手把椰子殼丟在一旁的草叢里。過了一會(huì)兒,塞納卡悄悄把椰殼撿了回來(lái),用刀劈開,分解成小塊,然后再丟掉。他笑著解釋說(shuō):“如果不把椰子殼劈碎,下雨時(shí)里面會(huì)灌滿雨水,就會(huì)生孑孓,容易引發(fā)瘧疾。”斯里蘭卡遍布椰子樹,每年椰子產(chǎn)量巨大,這種做法在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)成為習(xí)慣。
斯里蘭卡著名的“大象孤兒院”,是一個(gè)收容被遺棄或受傷大象的地方。一頭大象每天就要吃上百斤食物,幾十頭大象的糞便就堆積如山,很不好處理。有人突發(fā)奇想——用大象的糞便造紙,結(jié)果這種“象糞紙”一炮而紅,成了斯里蘭卡最受歡迎的旅游紀(jì)念品,甚至成為斯里蘭卡的“國(guó)禮”。其實(shí),因?yàn)榇笙蟮氖澄镏饕侵参锏那o葉,糞便并非想象中那樣骯臟腥臭,過濾掉其中的污物,加上一些配料,制成微微泛黃的絮狀紙漿,再添入一些香料,便儼然成為質(zhì)感特別的藝術(shù)紙張。我在大象孤兒院看到了“象糞紙”的制造過程——將一個(gè)紗網(wǎng)笊籬平放進(jìn)盛有紙漿的石槽內(nèi),抄起薄薄的一層,反扣在一張白布上,將若干層這樣的紙漿壓緊,等紙漿完全干透,一張“象糞紙”就誕生了。
斯里蘭卡的海釣非常獨(dú)特,直插海灘的木樁看似簡(jiǎn)陋,卻能讓當(dāng)?shù)貪O民在翻涌的海浪上棲身,他們拿著兩米多長(zhǎng)的魚竿,悠哉地停留在距離海濱三十多米魚群聚集處,很快能釣到足夠一家人吃的魚。
我在高爾的海邊遇到幾個(gè)年過半百的海釣人,為首的名叫古塔,穿一件兜襠褲,赤裸著上身,臉上溝壑縱橫,一副彪悍的模樣。我們坐在椰樹下閑聊,他指著遠(yuǎn)處那些立在海里的木樁說(shuō),這些木樁全都是祖?zhèn)鞯模郧懊考颐繎舳加羞@種“自留地”,閑暇的時(shí)候就來(lái)釣魚,也從不多釣,夠吃就行。不過如今的年輕人都不肯再學(xué)習(xí)這種古老的捕魚方式了,只有為數(shù)不多的老人還掌握著昔日的技巧,也多半是自?shī)首詷贰?/p>
下午四點(diǎn)多,古塔和同伴趟水入海,攀上木樁,在飛濺的浪花中悠閑地垂釣。木樁雖然已經(jīng)被深深地釘入沙灘,但隨著海浪的撲打依舊會(huì)晃來(lái)晃去,因?yàn)槌D瓯缓K?rùn),木樁上長(zhǎng)滿了青苔,滑溜溜的無(wú)處著力,坐久了,屁股還硌得生疼。正跟古塔他們聊天,忽然一個(gè)大浪襲來(lái),我哧溜一下就滑進(jìn)了海里,瞬間變成了落湯雞,惹來(lái)周圍一片笑聲。
我有“火車情結(jié)”,不論到了哪個(gè)國(guó)家,都忍不住要找機(jī)會(huì)買張火車票坐上幾站。斯里蘭卡沿途風(fēng)光最美的鐵路有兩條:一條是從科倫坡到加勒,有人說(shuō)這是世界上最浪漫的海濱鐵路,憑窗望去,你只看到煙波浩渺的印度洋從腳下劃過,恍如坐在巨大的船艙中,夕陽(yáng)西下,粼粼波光反射進(jìn)車廂內(nèi),每個(gè)人都像在夢(mèng)境里;另一條鐵路是從康提到埃勒,穿越萬(wàn)畝茶園,穿著紅衣的采茶女穿行其間,間或遇到一兩個(gè)牧童騎著牛慢行田埂。雨后,潔白的云霧籠罩在綠色茶園中,仿佛仙境一般。
車窗外美景如畫,車廂內(nèi)卻擁擠不堪,還有穿梭叫賣的小販拿出各式各樣的玩意兒企圖吸引旅客的注意。對(duì)我來(lái)說(shuō),這擁擠的車廂就像是一個(gè)小社會(huì),可以近距離地接觸當(dāng)?shù)厝耍欢聦?shí)上,更多時(shí)候是我這個(gè)異鄉(xiāng)人被行注目禮。多數(shù)斯里蘭卡人比較內(nèi)向,他們對(duì)我的一舉一動(dòng)都很好奇,但當(dāng)我們的眼神無(wú)意中撞在一起時(shí),他們就會(huì)很靦腆地低下頭去。斯里蘭卡的火車票非常便宜,也沒有座位號(hào),我經(jīng)常遇到主動(dòng)起身給我讓座的人,他們會(huì)非常體貼地把靠窗的位子讓給我,讓我可以好好欣賞美景和拍照,這種來(lái)自陌生人的溫暖,是我對(duì)于斯里蘭卡最美好的記憶之一。
佛教在斯里蘭卡有著至高無(wú)上的地位,但奇怪的是,你很少能在街道上見到僧侶,斯里蘭卡的僧人不過問寺廟行政俗事,多數(shù)時(shí)間都在潛心靜修,他們?cè)诿癖娦闹械匚簧醺撸愃朴趯?dǎo)師的角色,在車上大家看到僧侶都會(huì)讓座,遞送東西會(huì)用雙手,行走時(shí)請(qǐng)他們先行。這種對(duì)信仰的虔誠(chéng),在我行走斯里蘭卡的旅途中隨處可見。走在阿努拉德普勒最大的露天佛塔下,我發(fā)現(xiàn)自己幾乎無(wú)法前行一步,地面被曬得滾燙,腳在上面連一秒鐘都無(wú)法停留,而當(dāng)?shù)厝藚s虔誠(chéng)地光腳走在長(zhǎng)達(dá)360米的佛塔臺(tái)階上,祈禱誦經(jīng)。我也試著面向佛塔席地而坐,努力清空腦海的雜念,終于奇跡般地慢慢感受到一種超然的寧?kù)o。