燕子
我愛我的父親,然而,父親這個稱呼于我卻是既親切又陌生。因為在我4歲那年,他就永遠地離開了我們。
在我心里父親就像櫻花一樣,一瞬間就開放,絢爛到極致,然只是一場春雨,它就悄無聲息地落了,不給你留下任何纏綿和想象的空間。
在我兒時的記憶中,家住在一個叫墓頤的小山村。屋子是外公留下的,屋后是山崖,崖上是一片桔園。零星還有幾棵柚子樹。屋前是一簇竹林,竹林的邊上有一個小池塘,池塘邊上長滿了綠綠的苔蘚。石頭縫隙里常有小螃蟹出沒。兒時的我最喜歡的游戲就是捉螃蟹,最好的玩伴就是我家的大黃狗。
記得那是一個下午,我正帶著大黃狗在池塘邊上捉螃蟹,突然身邊的大黃狂吠起來?;仡^一看,是一個長得有點像父親模像的人向我走來。我趕緊帶著大黃就往家跑。聽到狗叫,媽媽迎了出來,看到我和父親這般模樣,媽媽笑了。拉著我的手指著來人:“叫爸爸呀。”我瞪著一雙稚嫩的眼睛,怯怯地叫了一聲:“爸爸?!卑职忠话寻盐冶Я似饋?,像變魔術一樣從包里掏出好多好吃的,一邊喂著我一邊喂著大黃。到晚飯時候,我和大黃已經不離父親左右了。這次探家,父親沒有待幾天就匆匆趕回單位了。這是父親留給我的最后的記憶,也是唯一的記憶。對父親的這種又親又敬又遠的記憶,深深地刻在了我的心里。記得有一次在夢里夢見父親,父親也是這般模樣,遠遠地站在人群中,微笑地望著我,久久的,久久的,沒有說一句話。
關于父親的故事,我大多是從母親、姑姑、伯伯、父親的朋友口中得知的。父親個子很高,言語不多,是個典型的北方漢子,純樸俠義,為人厚道。他靠著自己的努力成了一名鐵路工人,更因為勤奮好學,能吃虧能吃苦,受到領導的賞識,被提拔為工程隊長。一次偶然的事件,父親永遠地留在了大渡河邊上。
父親與母親感情很好,但他們的婚姻生活只有4年,且離多聚少。但是只要他在家,他幾乎包攬所有的家務。他用這種方式表達著對母親的虧欠,也給母親后來的生活留下了更多對他的不舍。大多數的時候,母親是在書信和日記里與父親親近的。4年的婚姻用40年去咀嚼,這種痛苦我是在很多年后才理解的。
在日記里母親把她和父親比作牛郎織女。小時候我不太明白母親為什么這么比,長大了,終于明白母親心中的苦。于是我也開始關注牛郎星。半夜醒來我常常會去陽臺上看星星。然由于燈光和空氣的污染,很難找到銀河,也就無法確定牛郎星的位置。這么多年,我和牛郎星也只有兩次謀面的機會。每一次看到牛郎星,我心里都是暖暖的,就像父親在看著我。
父親去世的消息,我們是在3個月后知道的。那種天塌地陷的感覺,在我幼小的心靈里從此種下。許多年后依然像霾傷一樣揮之不去。我常常會莫名傷感,無故地擔心,擔心我的親人、我所愛的人會突然消失。
由于我和妹妹尚小,路途遙遠,交通不便,母親沒有帶我們去父親的墓前。長大后我嘗試著去找尋父親的墓地,但由于種種原因終未如愿。這也成了我一生的遺憾。
父親留在我骨血里的堅強和善良,使我在遇到困難后可以無畏堅守,更因為骨血里的善良,幫我化解了許多的危機,獲得了眾多的外援。
一轉眼幾十年就過去了,一路走來跌跌撞撞,但不管多難我都能平安。因為我有天國里的父親在護佑著我。
和許多同齡人比,我是幸福的。我滿足于已有的幸福,也想與父親分享我的幸福,然而我卻只能看著父親的照片,仰望星空,默默守望。
父親的去世,使我幼年就品嘗了別離的痛苦,很早地懂得了珍惜。缺失了父愛的我,一直都很羨慕有雙親的同伴。結婚后我對我的公公婆婆一直很好。今年元旦接到公公的電話,老人說我是他們“前世修來的福氣”。這話讓我感動了很久。老人是質樸的農民,平時沒有太多的話。這句話從他們口中說出來,我知道分量有多重。其實,于我,他們何嘗不是我前世修來的福氣?我從他們那兒獲得的是一份沉甸甸的愛。