戴健
關于“商謎”的研究,已有居乃鵬先生的《商謎考》(《國文月刊》第78期)、于天池與鄭友善先生合撰的《說商謎》(《文史知識》2000年第1期)、程毅中先生的《商謎旁證》(《程毅中文存》)等專文,以及孫楷第、胡士瑩、趙景深、程千帆等先生在宋元小說考證研究中的捎帶涉及,因而在今人的認知中已不陌生。但細究之余發現,仍有一些問題尚未厘清,故有繼續研討之必要。
一、 “商謎”詞義所指之演變
“商謎”一詞較早出現于莊綽《雞肋編》中:“蘇公嘗會孫賁公素,孫畏內殊甚,有官妓善商謎,蘇即云:‘蒯通勸韓信反,韓信不肯反。其人思之久,曰:‘未知中否,然不敢道。孫迫之使言,乃曰:‘此怕負漢也。蘇大喜,厚賞之。”(卷下)乃蘇軾嘲弄孫賁“怕婦漢”的諧謔趣事,其中的“商謎”相對于隱語,乃猜謎之意。稍后成書的孟元老《東京夢華錄》亦有“崇觀以來,在京瓦肆伎藝……孔三傳、耍秀才,諸宮調。毛詳、霍伯丑,商謎。吳八兒,合生”(卷五之“京瓦伎藝”),所述甚為明確,即從宋徽宗崇寧、大觀年間開始(十二世紀初),商謎已經是開封瓦肆中獨立表演的伎藝,且有專擅此術的名家。但不能以此推測,商謎只在勾欄中現身,此書的卷六“元宵”、卷八“六月六日崔府君生日、二十四日神保觀神生日”的節慶娛樂表演描述中,都有商謎的“身影”,作為“社火”的組成部分,或“呈于露臺之上”,或被名為“地謎”,正說明其有撂地為場的隨意性。
反映南宋都城臨安風貌的《西湖老人繁勝錄》、《夢粱錄》、《武林舊事》、《都城紀勝》等文獻中,都載錄了商謎,說明其仍是瓦肆伎藝中的重要組成部分。周密在《武林舊事》卷六的“諸色伎藝人”中列舉了胡六郎、魏大林等十三位藝人的名姓,足見其興盛。但需留意的是,《夢粱錄》、《都城紀勝》中提及商謎時,皆釋為“本是隱語”,此為宋人文獻中較早明確二者從屬關系的記述?!半[語”一詞在先秦文獻如《左傳》、《戰國策》中已有記錄,雖至劉勰《文心雕龍》方明其為文章體式之一,然歷代皆有撰述,其中不乏荀子、鮑照等名人。時至南宋,商謎表演盛行,使得位居社會底層的書會才人亦大量撰制謎語,且十分流行,這使得周密之流有身份、有地位的文人甚為不悅:“若今書會所謂謎者,尤無謂也?!保ā洱R東野語》卷二十“隱語”)周密對“書會隱語”的不屑,正說明“商謎”內容有書面化的傾向,且漸與古已有之的“隱語”合流。
元人話語中的“商謎”主要指稱表演伎藝。據刊刻于元代至正年間的楊朝英《朝野新聲太平樂府》卷八,套曲【粉蝶兒】《閱世》中有“折么商謎續麻合笙,折么道字說書打令,諸般樂藝都曾領”,此處的“商謎”因與“說書”、“打令”、“合笙”(即“合生”)等并舉,且點明是“樂藝”,故可判斷為伎藝。另,明初人鎦績的《霏雪錄》中載前代事,有“至正中楮幣不行呼為爊不爛,時浙江省太官召商謎者問之”;又,元末殺人案件中的主犯在現場留字后逃遁,“愬官不知主名,召商謎者問之”。二事中商謎者一據字音轉折、一據歌詞隱意,皆助官府成事,可知此時的“商謎者”乃是特殊技藝的專業人士。
商謎內容書面化的現象在金、元時期較為突出,但指稱仍沿用“隱語”一詞,如李冶《敬齋古今黈》中所載:“鮑照有井謎,世傳東坡有賀資謎,又黃庭堅有粥謎、象棋謎,近者伶官劉子才,蓄才人隱語數十卷。謎固小伎倆,然其諷詠比興,固與詩人同義,而在士大夫事中,談笑一助也?!保ň戆耍┹^之周密,李冶對“隱語”作者——書會才人的態度更為包容,甚而舉與詩人作等量齊觀,亦為風氣之一轉。又,李冶曾由金入元,其“近者”所指,應不出金末元初。元代中后期之隱語創作,夏庭芝《青樓集》載梁園秀一人,鐘嗣成《錄鬼簿》及賈仲明《錄鬼簿續編》則記述甚夥,各有11人與22人。如羅貫中,“樂府隱語,極為清新”(《錄鬼簿續編》),但其作可否表演于場上,因無材料支持,不可斷言。
明人著述中亦時見“商謎”一詞,但所指無一為場上的伎藝表演,而僅是猜謎。高拱在《問辨錄》中曾言:“如俗之商謎者然,于是求之愈深,而去圣人之意愈遠?!币源岁U明解讀《論語》、《春秋》等儒家經典時,應像猜謎語那樣,就事論事,不可闡述過度。張云龍在《廣社·自序》中亦有“憶兒時三五相聚,嬉戲之外,則有所謂商謎者矣”,則知此項活動之家常。正因時時需要顯露,故擅長猜謎也成值得標榜之事:陸采《明珠記》傳奇中,丑角所扮老宮女自報家門時夸耀:“老身喚做李似玉,真個風流不俗。也會刺鳳描鸞,也會彈絲品竹,也會商謎續麻,也會象棋雙陸?!保ǖ谑懦觯┕鶆姿嫛队何鯓犯分校瑹o名氏【一枝花】《花酒》套曲中有:“琴棋書畫般般兒會,歌舞吹彈件件兒知,頂針續麻快商謎,街頭巷底,咱說起,小伴當叢中占了第一?!保ň硎?,可知普通民眾娛樂趣味之所向。
清代文獻中較少使用“商謎”,若用,亦僅指猜謎,與明人話語中的內涵一致,故不贅。
二、 宋代商謎表演的主要類別
由前文所述可知,商謎作為表演伎藝之一,其發展成熟期在宋代。北宋晚年商謎初現,其表演形式因文獻闕如而不可詳知。南宋的相關記述中,成書較早的《西湖老人繁勝錄》“瓦市伎藝”中有“背商謎胡六郎”,似言商謎有一定的表演程序或臺詞,藝人必須事先記牢方可確保演出順利,但惜乎未及更多細節。稍后的灌園耐得翁《都城紀勝》,敘述甚詳:
商謎舊用鼓板吹【賀圣朝】,聚人猜詩謎、字謎、戾謎、社謎,本是隱語。有道謎,來客念隱語說謎,又名“打謎”。正猜,來客索猜。下套,商者以物類相似者譏之,又名“對智”。貼套,貼智思索。走智,改物類以困猜者。橫下,許旁人猜。問因,商者喝問句頭。調爽,假作難猜,以走其智。(“瓦舍眾伎”條)
吳自牧《夢粱錄》所述大致相同,略有差異處有二:一是開頭乃“商謎者,先用鼓兒賀之,然后聚人猜詩謎……”;二是結尾多出“杭之猜謎者,且言之一二,如有歸和尚及馬定齋,記問博洽,厥名傳久矣”一句(卷二十“小說講經史”)。故此可知,南宋的商謎演出不僅用器樂演奏聚攏人氣,而且名目繁多,以下試作解釋。
“詩謎”乃以詩歌出題。周密曾錄“古詩賦敗弓”:“爭帝圖王勢已傾(無靶),八千兵散楚歌聲(無弦),烏江不是無船渡(無弰),羞向東吳再起兵(無面)”(《齊東野語》卷二十之“隱語”);元雜劇《西廂記》中張生接獲鶯鶯“待月西廂下”的約會詩,即向紅娘自詡“俺是個猜詩謎的社家”(第三本第二折“鬧簡”)。
“字謎”即謎底是字。莊綽認為是出于酒席之間“專以文字為戲”:“如一土、弓長、白水、非衣、卯金刀、千里草之類。其元出于反正、止戈,而后人因作字謎”(《雞肋編》卷下),并列舉“字謎”九例。《齊東野語》中亦載數條,如“‘用字謎云:‘一月復一月,兩月共半邊。上有可耕之田,下有長流之川”。
“戾謎”與“社謎”需從相關的“戾家”與“社家”詞意對照來解。宋人“戾家”一詞意指“外行的”或“外行的人”,張端義《貴耳集》有“文人才士無有自見,碌碌無聞者雜進。三十年間,詞科又罷,兩制皆不是當行。京諺云‘戾家是也”(卷上)。而由志趣相同者結為團體或組織被宋人稱為“社”,“社家”即謂“社會”之中的人,意指內行人,此從《夢粱錄》“社會”條中所載可知。而宋時尚有專門的“謎社”:“隱語則有南北后齋、西齋,皆依江右謎法,習詩之流,萃而成齋。”(《都城紀勝》)故此,“戾謎”是指由外行人出題的謎語,如下文所說“道謎”、“打謎”,即圍觀民眾出謎;“社謎”則自專門社團出題的謎語,下文中“來客索猜”的謎語應是“商者”事先準備的“專家”謎題。
“下套”是出題人舉以實物,謎面、謎底皆在其中。如宋代無名氏編纂的《問答錄》中有“佛印與東坡商謎”故事,即為“下套”類別:
佛印持二百五十錢示東坡云:“與你商此一個謎?!睎|坡思之,少頃,謂佛印曰:“一錢有四字,二百五十錢乃一千個字,莫非《千字文》謎乎?”佛印笑而不答。
“貼套”一詞中先說“貼”字。此字在宋元時期有雇傭、輔助、幫助之意,如《夢粱錄》“雇覓人力”中有“貼窗”,此外尚有“貼軍戶”制度等。因此,“貼套”是指猜謎者可與他人商量,以助其揭曉謎底。
宋人語中的“走智”乃取巧、賣弄聰明之意,而運用于商謎之中——“改物類以困猜者”,雖亦舉實物出題,但較之“下套”難度更大,因其強調“物”之外的曲折轉義,故更能發揮“猜者”的智慧,使其盡情賣弄?!秵柎痄洝分休d有“與佛印商謎”事:
東坡即拾一片紙,畫一和尚,右手把一柄扇,左手把長柄笊籬,與佛印云:“可商此謎?”佛印沉吟良久:“莫是《關雎》序中之語歟?”東坡曰:“何謂也?”佛印曰:“‘風以動之,教以化之。非此意乎?”東坡曰:“吾師本事也。”相與大笑而已。
此類商謎亦可見于元人娛樂活動中,如張可久《金字經·梅友元帥席上》:“粉箏才揣罷,錦箋初展開,小小機關走智兒猜。”
由“走智”可推知“調爽”之所指。所謂“假作難猜,以走其智”,即參與猜謎者并不直接道出謎底,而是用不同的謎面隱伏同一謎底。此類商謎在《女翰林》話本中有載:
當時東坡寫出四句道:“我有一張琴,琴弦藏在腹。囑君馬上彈,彈盡天下曲?!鄙儆嗡剂艘换?,明知是墨斗了,卻只做猜不出,笑道:“小弟也有一謎請教?!睎|坡道:“愿聞?!鄙儆我矊懗鏊木涞溃骸拔矣幸婚g房,半間租與轉輪王。有時射出一線光,天下邪魔不敢當。”子瞻見少游不猜出來,他也只做猜不出,大笑而別。少游回到房中,對小妹說了一遍,小妹道:“我也有一謎,請猜一猜。”遂舉筆寫出四句道:“我有一只船,一人搖櫓一人牽。去時牽纖去,來時搖櫓還。”當時少游果然猜不出,請問小妹。小妹笑道:“有何難哉!我的就是你的,你的就是大兄的,大兄的就是我的?!鄙儆尾挥X大笑。
“橫下”、“問因”在文獻中敘述明確,故略而不論。
三、 商謎伎藝的特征
首先,商謎表演具有聚合性與機變性。試以“墨斗”謎語為例。此謎較早見于周密的《齊東野語》:
“墨斗”云:“我有一張琴,絲弦長在腹。時時馬上彈,彈盡天下曲。”(卷二十)
此時僅為一般謎語。后有《問答錄》之“佛印與東坡墨斗說”:
佛印持匠人墨斗謂東坡曰:“吾有兩間房,一間賃與轉輪王。有時放出一線路,天下邪魔不敢當?!睎|坡答云:“我有一張琴,一條絲弦藏在腹。有時將來馬上彈,彈盡天下無聲曲?!?/p>
此為商謎中的“調爽”名目。值得注意的是,此中設計有人物,而且是兩位;并有往來問答,自是更為有趣、生動。其后如《女翰林》中的“墨斗”謎,如前文所引,人物已翻新為三人,且增添故事背景。后又見于明人馮夢龍所輯《掛枝兒》時調小曲集中:
秦少游制墨斗謎與東坡射云:“我有一間房,半間租與轉輪王。有時射出一線光,天下邪魔不敢當?!睎|坡偽射不中,仍作一謎云:“我有一張琴,琴弦藏在腹。憑君馬上彈,彈盡天下曲。”秦亦不中,歸為小妹言之。妹曰:“我亦有一謎云:我有一只船,一人搖櫓一人牽。去時牽纖去,來時搖櫓還?!鼻厮贾季?,仍不能射。小妹云“我的就是你的,你的就是大兄的,大兄的就是我的?!保ň戆恕霸伈俊敝澳贰睏l下注)。
此中的人物與《女翰林》相似,但出謎者、猜謎過程略有不同。雖然,后兩者文獻所錄是否為“表演文本記錄”尚不可斷言,但《問答錄》所載應與商謎演出有關。程千帆先生謂此書內容“都是說話人捏造出來的”(《關于宋代的話本小說》,《社會科學戰線》1981年第3期),正說明其是藝人的創造與發揮。故綜上可知,從一般謎語發展演變成帶有故事情節、鮮活人物形象的商謎伎藝,表演者往往會將相關的謎語內容作聚合處理,使之更加豐富;同時亦會追求細微的變化,以使故事常演常新,不讓觀者猜中全部內容。
其次,表演者應不止一人。勾欄中的商謎演出不太可能只有一名演員。從“道謎”、“正猜”、“下套”、“走智”等名目來看,至少應有“來客”、“商者”兩類角色?!吧陶摺彼茷轭I銜主演,如孟元老所謂“毛詳、霍伯丑”之流;“來客”則有可能是“商者”的搭檔,也有可能是圍觀的民眾。而兩類角色中的具體人數皆無限定。
再次,表演具有開放性、互動性。商謎名目中的“貼套”與“橫下”說明,表演不是封閉的,而是允許觀眾參與,甚至鼓勵觀眾“組團”猜謎。此類設計無疑能調動觀眾的情緒與積極性,當然也對藝人的現場掌控能力提出了更高要求。
又次,“詼諧謔浪”是其追求的演出效果。商謎伎藝在勾欄娛樂中明顯屬智力競技節目,但亦應看到,商謎表演并不以“難倒”為尚,而是以“戲謔”為高。這就要求演員必須有調笑的本領。如宋末元初的丘機山,“商謎無出其右”,同時又“以滑稽聞于時”(《南村輟耕錄》卷二十八);元代的梁園秀“歌舞談謔,為當代稱首”,“又善隱語”(《青樓集》)。從前文列舉的“墨斗”謎語可知,一是拿名人開玩笑,附會于佛印、蘇軾、秦觀等名公身上(或許表演者有一定的裝扮);二是著重展示斗智的“過程”,即側重于應答之機變,如《問答錄》中佛印手持墨斗來設謎,謎底并無懸念,觀眾的看點更在于蘇東坡如何接招,如何翻新謎面。這一點亦可征之于金代的院本表演,《南村輟耕錄》的“院本名目”有“打略拴搐”類,其下錄“猜謎:杜大伯、大黃”(卷二十五),由此可知這一類別的表演以形體動作的豐富與夸張而制造效果。
前輩學者在商謎研究中,多著重于其與“說話家數”關系的研討。如孫楷第先生認為:
商謎如后來之燈謎,其性質與說話本不相近,在《都城紀勝》、《夢粱錄》或以其無類可歸,姑附于說話之后,不入四家。但其性質或類合生,或以商謎附合生后與合生同為第四類,亦未可知。(《滄州集》卷一《宋朝說話人的家數問題》)
此中有不少結論可商榷:其一,“商謎”不能完全等同于“燈謎”;其二,商謎是獨立的表演伎藝,與合生亦不相同;其三,宋人將之列于“小說講經史”中的原因,不在其無法歸類,而在其表演有故事性,背景、人物、情節等要素齊備。只有明確了商謎伎藝的發展歷程、類別名目與基本特性后,才能給出其不能歸屬于“說話家數”的真正理由。但商謎與說話并非絕然毫無關系,從《問答錄》、《女翰林》等文獻記載來看,如程毅中先生所說:“大概商謎既可以作為一種獨立的伎藝,也可以附屬于其他說話家而敷演”(《商謎旁證》,《程毅中文存》),是可以成立的。
[本文系江蘇省高校哲學社會科學研究基金項目“明清說唱文學的文學生態研究”(項目編號:2012SJD750030)階段性研究成果]
(作者單位:揚州大學文學院)