向著天分努力

這些年來，我很在意整理身邊的物件，譬如時刻保持鞋架的整潔或是書架的一絲不茍。我沒有潔癖，也絕非愛做這些與趣味或詩意毫無關系的事情。挫折與謙卑在鏡子的死角或側翼，而這些看似不起眼的日常細節，善待它，它就能成為陽光或氧氣，滋潤自己，讓心沉下來、慢下來、靜下來，令堅持在不知不覺中成為一種習慣，一種自我賦予的習慣，一種接受祝福的習慣。

是的，堅持理應被祝福。

在我看來，光有天分是不足以成事的。天分是飄忽云端的錦彩，是閃耀水面的流光，雖然能夠感覺，但還并不真正被你攥在手心，成為你的獎杯或者存折。它比淡掃的娥眉更纖細，比新人的目光更敏感。它急促而消瘦，消耗或是閑置是摧毀的前奏。當你驀然想起它的存在，也許它早已隨著時光流走，如同女人神秘的睫毛，秋蟬聲中，含不住任何一滴眼淚。

安寧與憐憫并肩而立，我們必須打破這樣的沉寂。當你發現某種天分洋溢，請攥緊它，如同攥緊你的生命。然后朝著它不朽的方向前進，以瘋狂的堅持，歇斯底里的堅持，打破砂鍋問到底的堅持。我們不憚于進展緩慢，亦不憚于走向極端。沿途風惡浪險，反復出現的全是誘惑，當我們的目光一絲不動，當肌膚變成古銅色，背影沉重，當我們的宿命干凈，請牢記，這一切應非苦吟，而應是“未到江南先一笑”，因為豐收與呼吸一樣清晰短促，觸手可及。

問題是，人人都可以忍受屈辱，但并非人人都成為韓信。

這個問題的核心不在于堅持還堅持得不夠，而是誤入了旭日刀鋒般的光輝中，隱藏的那一團善良的陰影。

那是謊言，那是固執，那是所謂的“勤能補拙”。

勤能補拙，拙有何用？補拙等于南轅北轍，等于哪壺不開偏去提哪壺，等于發現天分之后偏偏逆向而行，等于自己謀殺自己。我不敢想象，倘若陳景潤固執補拙去踢足球，博爾特固執補拙去做電腦編程，吳清源固執補拙去研究天文，克林頓固執補拙去救死扶傷……這個世界將會變成怎么一番模樣。人倘不能循天分而動，越是堅持，越是自我損耗，傷害也就越大?？善覀兊慕逃褪且獋鞑ァ叭姘l展”的美名。中醫的英文不好，不能畢業;工程師記不清主義，不能繼續深造。字典燃燒，哲理哭泣。唯有愚蠢和狡黠笑得開懷。

是故，堅持還是固執，這不是修辭的問題，這是生存還是死亡的問題。而關鍵的第一步，還在于認清自己。

（選自《愛的創造》）