《小世界》中的偽知識(shí)分子形象探析

施婷婷

摘要：英國著名小說家、文學(xué)評(píng)論家戴維·洛奇的代表作《小世界》刻畫了一群以參加各種學(xué)術(shù)會(huì)議為名環(huán)游世界、貪圖享樂、消費(fèi)學(xué)術(shù)的偽知識(shí)分子形象。通過對(duì)《小世界》中偽知識(shí)分子形象的剖析，力圖把握傳統(tǒng)知識(shí)分子與當(dāng)代消費(fèi)社會(huì)下的偽知識(shí)分子之間的根本性差異。作家在《小世界》最后一章借主人公柏斯發(fā)出的詰問道出刻畫這一群偽知識(shí)分子的根本意圖，表達(dá)了對(duì)復(fù)歸知識(shí)分子形象的渴望——作為知識(shí)分子要敢于批判，有思辨意識(shí)，要有戰(zhàn)權(quán)威的勇氣。

關(guān)鍵詞：戴維·洛奇；小世界；偽知識(shí)分子

中圖分類號(hào)：I106.4文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A文章編號(hào)：1001-7836（2015）07-0118-03

知識(shí)分子歷來被認(rèn)為是社會(huì)的精英，是推動(dòng)人類社會(huì)文明進(jìn)步的主力。傳統(tǒng)的知識(shí)分子是特定領(lǐng)域的話語權(quán)掌握者，他們有敏銳的洞察力、敢于批判和革新，為人類社會(huì)的發(fā)展做出了不朽的功績(jī)。隨著后工業(yè)時(shí)代的到來，知識(shí)在消費(fèi)社會(huì)中扭曲異化成為一種“消費(fèi)品”，而知識(shí)分子也淪為消費(fèi)知識(shí)的“知識(shí)消費(fèi)者”，一幫偽知識(shí)分子應(yīng)運(yùn)而生。英國當(dāng)代著名小說家、文學(xué)評(píng)論家戴維·洛奇代表作《小世界》以其幽默的筆調(diào)刻畫出了這樣一批典型的后現(xiàn)代的“知識(shí)消費(fèi)者”，他們借學(xué)術(shù)交流的名義在全球范圍內(nèi)流動(dòng)，追名逐利。戴維·洛奇用犀利的筆鋒刻畫出了一個(gè)個(gè)生動(dòng)的知識(shí)分子形象，諷刺了后現(xiàn)代知識(shí)分子的工于物質(zhì)利益追求及其庸俗貪婪。在洛奇看來，當(dāng)代的知識(shí)分子特別是學(xué)院派知識(shí)分子為了物質(zhì)而學(xué)術(shù)，與西方傳統(tǒng)的具有批判意識(shí)和社會(huì)擔(dān)當(dāng)精神的知識(shí)分子大相徑庭。

一、一個(gè)傳統(tǒng)的知識(shí)分子

“知識(shí)分子”這個(gè)概念來自西方。據(jù)一些學(xué)者考證，歐洲有關(guān)知識(shí)分子的概念有兩個(gè)，就現(xiàn)行較常用的英文來說，一個(gè)是intelligentsia，另一個(gè)是intellectual。前一個(gè)詞來自俄國，1860年由俄國作家波波里金①[1]（Boborykin）提出，專指19世紀(jì)30到40年代把德國哲學(xué)引進(jìn)俄國的一小圈人物。“知識(shí)分子”是指一群受過相當(dāng)教育、對(duì)現(xiàn)狀持批判態(tài)度和反抗精神的人，他們?cè)谏鐣?huì)中形成一個(gè)獨(dú)特的階層。后者則是法國一些學(xué)者從前述的“德雷福斯”事件②[2]后開始廣泛使用，這個(gè)詞專指一群在科學(xué)或?qū)W術(shù)上杰出的作家、教授及藝術(shù)家，他們批判政治，成為當(dāng)時(shí)社會(huì)意識(shí)的中心[3]。

關(guān)于知識(shí)分子的定義不勝枚舉，總的概括起來，一個(gè)傳統(tǒng)意義上的真正的知識(shí)分子至少應(yīng)該具備以下三個(gè)特征：

第一，話語權(quán)掌握者。薩義德認(rèn)為：“知識(shí)分子是具有能力‘向公眾以及‘為公眾來代表、具現(xiàn)、表明訊息、觀點(diǎn)、態(tài)度、哲學(xué)或意見的個(gè)人。”[4]知識(shí)分子是知識(shí)的擁有者，同樣是各個(gè)領(lǐng)域話語權(quán)的掌握者。他們應(yīng)當(dāng)是各個(gè)領(lǐng)域的佼佼者，并且在各自的領(lǐng)域中不斷進(jìn)行開拓創(chuàng)新，以其新發(fā)現(xiàn)、新發(fā)明和新創(chuàng)造改變世界的人。

第二，具備人文關(guān)懷和社會(huì)責(zé)任。若只是關(guān)在書房或者實(shí)驗(yàn)室致力于自己的領(lǐng)域突破，而對(duì)社會(huì)變革以及人類發(fā)展漠不關(guān)心，這樣的人充其量只能稱之為學(xué)者，而非知識(shí)分子。一個(gè)真正的知識(shí)分子，應(yīng)當(dāng)是關(guān)懷人類社會(huì)進(jìn)步，以自己的創(chuàng)造最大限度地推動(dòng)社會(huì)發(fā)展，以實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值和社會(huì)價(jià)值。

第三，“為思想生活”，有批判精神。劉易斯·科塞是這樣定義知識(shí)分子的：“知識(shí)分子為思想而活，而非靠思想生活。”他認(rèn)為，知識(shí)分子是理念的守門人，也是意識(shí)形態(tài)的啟蒙者。一個(gè)真正的知識(shí)分子有著異于常人的敏銳洞察力，他們總是可以最先察覺社會(huì)的弊病，敢于批判，為了追求真理可以不計(jì)代價(jià)。

二、形象顛覆：《小世界》中的偽知識(shí)分子的三個(gè)典型代表在《小世界》這本書中，戴維·洛奇以他獨(dú)特的英國幽默塑造了一個(gè)個(gè)鮮活的英國知識(shí)分子形象。戴維·洛奇指出：“過去，如果你想讓人們嘲笑教授，你得把他們描寫成凸眼的知識(shí)分子，如此地偏離現(xiàn)實(shí)世界，穿著不合腳的鞋子，并說著一些讓人聽不懂的廢話。今天……心不在焉的教授形象已經(jīng)被一群舉止文雅的人所代替……新一代帶有喜劇色彩的教授，不再從紛繁的現(xiàn)實(shí)世界隱退，而是過多地投身于這個(gè)世界。他渴望得到一大筆錢，開著賽車，探求授予各種職位，并為得到愛、奢華和名譽(yù)而奔赴一個(gè)又一個(gè)的會(huì)議。”[5]他的《小世界》正是對(duì)這一現(xiàn)象的現(xiàn)實(shí)寫照。

洛奇筆下的學(xué)者們卻顛覆了傳統(tǒng)知識(shí)分子的形象定義，和真正的知識(shí)分子們大相徑庭。在《小世界》中，一群各個(gè)領(lǐng)域的學(xué)者乘坐噴氣式飛機(jī)，來往于世界各地，為著各自的目的奔波于各式各樣的學(xué)術(shù)會(huì)議，成為世界這一環(huán)球大學(xué)的環(huán)球?qū)W者。他們或是追求性愛狂歡和物質(zhì)享受，或是追求名利地位，或是天真地追求浪漫愛情，這些偽知識(shí)分子在這所環(huán)球大學(xué)流動(dòng)著、漂浮著、游離著，尋求著自己的學(xué)術(shù)目的。

1典型的享樂主義者——斯沃洛

故事是以在盧密奇大學(xué)召開的會(huì)議為開端的，這個(gè)會(huì)議簡(jiǎn)陋的食宿條件引發(fā)了與會(huì)者的種種抱怨。斯沃洛正是這個(gè)會(huì)議的組織者，盧密奇大學(xué)的文學(xué)系主任，他原先主辦這個(gè)會(huì)議的目的是讓盧密奇出名，最終證明是一個(gè)失敗。斯沃洛在一次結(jié)束一個(gè)在意大利舉辦的會(huì)議后，在幸免于飛機(jī)事故后，與喬伊發(fā)展出了一段婚外情，甚至有了私生女。他與妻子希拉里的婚姻早已失去激情，貌離神合，同床異夢(mèng)，與喬伊的重逢重燃了他對(duì)生活和愛情的激情。他假借學(xué)術(shù)會(huì)議的名義與喬伊偷歡。斯沃洛是一個(gè)典型的享樂主義者。他追求生活的激情，和學(xué)生桑德拉·迪克斯發(fā)生性丑聞，和喬伊不顧一切的婚外情甚至讓他決定要拋棄自己的妻子。最后在耶路撒冷感染“惡疾”，喬伊因此離開了他，最終他還是回到了希拉里的懷抱。

2典型的功利主義者——扎普

“扎普教授以學(xué)者、教授身份，利用學(xué)術(shù)研究基金，滿世界飛來飛去，表面上是為學(xué)術(shù)交流，實(shí)際上卻是為攫取聯(lián)合國教科文文學(xué)評(píng)論主席職位，并乘機(jī)觀光旅游，冒險(xiǎn)獵艷。他應(yīng)時(shí)地從“奧斯丁”研究轉(zhuǎn)到“解構(gòu)主義”研究；坐著出租車去“跑步”；在知識(shí)淵博的假面具下是浮躁而貧乏的心；他唯一的目標(biāo)是成為世界上年薪最高的教授。”[6]扎普深諳這個(gè)環(huán)球大學(xué)的運(yùn)行規(guī)則，他瘋狂地參加各種學(xué)術(shù)會(huì)議，以庸俗的理論引發(fā)噱頭。在盧密奇會(huì)議上，他發(fā)表了一篇名為《文本性如同脫衣舞》的庸俗理論，且將這篇論文稍作改動(dòng)在世界其他會(huì)議上發(fā)表。他四處打聽聯(lián)合國教科文文學(xué)評(píng)論主席這一職位的候選人，最終以失敗告終。

3典型的浪漫主義者——柏斯

如果說在《小世界》這個(gè)環(huán)球大學(xué)中還有一片凈土的話，那便是柏斯了。這個(gè)典型的愛爾蘭小伙初涉學(xué)術(shù)圈，盧密奇大學(xué)的會(huì)議是他的第一次學(xué)術(shù)研討會(huì)。在這個(gè)會(huì)議上他邂逅了安吉麗卡，一個(gè)美麗的女研究生，從此就開始了他的環(huán)球逐愛歷程。他循著安吉麗卡的足跡，由一個(gè)城市飛往另一個(gè)城市，參與了一個(gè)又一個(gè)的研討會(huì)，但是他從無心于此，他唯一的目的就是找到安吉麗卡，可是他就像一個(gè)影子一樣，永遠(yuǎn)無法觸及他所追尋的對(duì)象。柏斯是一個(gè)典型的浪漫主義者，從許多側(cè)面可以看出，當(dāng)解構(gòu)主義在學(xué)術(shù)界風(fēng)靡的時(shí)候，他卻沉浸在他的浪漫主義詩歌中；當(dāng)學(xué)術(shù)圈中學(xué)者們?cè)谘杏憰?huì)后的性愛狂歡中，他卻特立獨(dú)行地堅(jiān)持“婚前不能有性行為”。安吉麗卡曾說：“你是個(gè)不可救藥的浪漫家伙，柏斯。”[7]在這個(gè)物欲橫流的學(xué)術(shù)圈，他就像個(gè)局外人，一步步在這個(gè)環(huán)球大學(xué)中迷失了自我。

三、知識(shí)異化下《小世界》中的偽知識(shí)分子的形象特征在消費(fèi)主義的背景下，儲(chǔ)存于學(xué)者們頭腦中的知識(shí)只是他們能夠躋身學(xué)術(shù)圈的交換物品，是給他們帶來名利等既得利益的籌碼，因此也是他們消費(fèi)的對(duì)象。這種知識(shí)的消費(fèi)由于具有鮑德里亞所說的“消費(fèi)的符號(hào)價(jià)值”[8]，因此，“對(duì)其消費(fèi)的目的就不是為了真理的提升，而是為了彰顯該知識(shí)消費(fèi)者的社會(huì)地位”[9]。弗蘭克·富里迪在其《知識(shí)分子都到哪里去了——對(duì)抗21世紀(jì)的庸人主義》中指出知識(shí)分子異化來自內(nèi)外兩個(gè)維度：一方面是知識(shí)分子形象的自我貶損，喪失批判立場(chǎng)，主動(dòng)退出歷史舞臺(tái)，成為特定人群利益的代言人；另一方面則是被社會(huì)拋棄，在社會(huì)生活中失去固有的中心地位，日益被邊緣化。他認(rèn)為，正是知識(shí)分子自身的庸人悲觀主義態(tài)度和工具主義態(tài)度，造成了當(dāng)下知識(shí)分子的窘境[10]。

《小世界》實(shí)際上就是一個(gè)虛構(gòu)文學(xué)版本的微型消費(fèi)社會(huì)。在其中，知識(shí)異化成了學(xué)者們追名逐利、工于物質(zhì)享受的籌碼，知識(shí)淪為獲取金錢地位、物質(zhì)享受的工具，學(xué)者們褪去了傳統(tǒng)意義知識(shí)分子神圣的外衣，淪為消費(fèi)知識(shí)的偽知識(shí)分子。

四、知識(shí)分子的復(fù)歸

在戴維·洛奇筆下，《小世界》是一部學(xué)者傳奇（Romance）。洛奇在小說開篇將學(xué)者們的研討會(huì)比作中世紀(jì)基督徒的朝圣。由于噴氣機(jī)的普及，使得學(xué)者們從一個(gè)大陸到另一個(gè)大陸，整個(gè)世界變成一所環(huán)球大學(xué)，學(xué)者們像中世紀(jì)的騎士一樣在這所環(huán)球大學(xué)里幻想、幻滅、不斷追尋、不斷游蕩。《小世界》主人公珀斯在最后一章說：“如果每一個(gè)人都同意你的觀點(diǎn)，結(jié)果會(huì)怎么樣？”這句話引起在場(chǎng)每一位學(xué)者的深思。這是洛奇以珀斯為信者傳達(dá)給讀者的信息，引發(fā)讀者甚至是整個(gè)學(xué)術(shù)圈的深思：作為知識(shí)分子要敢于批判，有思辨意識(shí)和挑戰(zhàn)權(quán)威的勇氣。

在洛奇看來，當(dāng)代的知識(shí)分子特別是學(xué)院派知識(shí)分子為了物質(zhì)而學(xué)術(shù)，與西方傳統(tǒng)的具有批判意識(shí)和社會(huì)擔(dān)當(dāng)精神的知識(shí)分子大相徑庭。洛奇正是通過這樣的諷刺來喚起知識(shí)分子骨血中的自由獨(dú)立精神，承擔(dān)起社會(huì)責(zé)任，共同為推動(dòng)社會(huì)發(fā)展貢獻(xiàn)自己的知識(shí)和力量，其最終目的是為重構(gòu)知識(shí)分子形象。從這個(gè)意義上說，洛奇的著作可謂是學(xué)術(shù)界的一場(chǎng)“文藝復(fù)興”和“啟蒙運(yùn)動(dòng)”。

注釋：

①波波里金（Boborykin，1836—1921），俄國小說家，他是描寫三十年來的俄國知識(shí)階級(jí)生活的小說家。他的藝術(shù)常是精粹的，他的觀察常是正確的，他的小說可以當(dāng)作某時(shí)代的俄國知識(shí)階級(jí)的思潮的真切而美好的圖畫。在俄國思想史上是極有價(jià)值的。他的作品最著名的有《經(jīng)紀(jì)人山頂伐薩列·托根》等。

②德雷福斯事件與“知識(shí)分子”：1895年，猶太裔法國上尉德雷福斯因?yàn)槟氂械呐褔锉涣鞣胖粱膷u。這起冤案激起了關(guān)于反猶主義的強(qiáng)烈爭(zhēng)論，左拉、克雷孟梭和饒勒斯等都為之鳴冤，由此誕生了法國第一批“知識(shí)分子”。1906年7月12日，德雷福斯終于被平反。“德雷福斯案”暴露了當(dāng)時(shí)法國司法界的種種陋習(xí)。1896年前后，猶太裔記者拉扎爾對(duì)該案的報(bào)道促使關(guān)注該案已久的埃米爾·左拉于11月25日在《費(fèi)加羅報(bào)》上撰文聲援德雷福斯。次年1月13日，軍事法庭第二次宣判德雷福斯有罪后的第三天，左拉的《我控訴！》發(fā)表在《曙光報(bào)》頭版，在知識(shí)界和政界引起一片嘩然，30萬份《曙光報(bào)》在幾小時(shí)內(nèi)搶購一空。“知識(shí)分子”這個(gè)詞從此誕生。

參考文獻(xiàn)：

[1]孫俍工.文藝辭典[M].上海：民智書局，1928：367.

[2]張羽.德雷福斯冤案平反100年“知識(shí)分子”誕生100年[N].文摘周報(bào)，2006-08-18（5）.

[3]祁進(jìn)玉.文化研究導(dǎo)論[M].北京：學(xué)苑出版社，2013：323.

[4]愛德華·薩義德.知識(shí)分子論[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2002：16.

[5]馬凌.后現(xiàn)代主義中的學(xué)院派小說家[M].天津：天津人民出版社，2004：37.

[6]金品卓.評(píng)戴維·洛奇作品《小世界》中的知識(shí)分子形象[J].學(xué)理論，2010，（32）：210—211.

[7]戴維·洛奇.小世界[M].王家湘，譯.上海：上海譯文出版社，2007：58.

[8]陸揚(yáng)，王毅.文化研究導(dǎo)論[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2007：224.

[9]王菊麗，李潔平.論《小世界》中知識(shí)的消費(fèi)與知識(shí)分子祛魅[J].英美文學(xué)研究論叢，2009，（2）：132—143.

[10]弗蘭克·富里迪.知識(shí)分子都到哪里去了—— 對(duì)抗21世紀(jì)的庸人主義[M].戴從容，譯.南京：江蘇人民出版社，2012.

（責(zé)任編輯：劉東旭）