傅保中
1.材料的詩化
思之詩,是存在通過語言“靜寂之音”顯露出的情景和圖像,是材料的詩化。坦培拉是一種古老的繪畫形式,其創(chuàng)作過程亦是材料詩化的過程。海德格爾在《詩·語言·思》中說:“思之詩事實上是存在的拓?fù)鋵W(xué)”。坦培拉所具有的物質(zhì)想象滿足了詩化的過程,材料的詩化既是“能指”(signifier),亦是“所指”(significatum),是二者的合一。
2.材料素描的概念
實際上素描要解決的是繪畫前的一個草圖、一個構(gòu)思、想法。如果材料素描已經(jīng)是獨立的一張作品,那就同其他的藝術(shù)一樣,具有觀點的呈現(xiàn)和表述的語言。
洛佩茲的素描嚴(yán)謹(jǐn)、簡略,古典而懷舊,你似乎聞到了房間微微潮濕的氣息。弗洛伊德的素描緊張堅實的內(nèi)在結(jié)構(gòu),仿佛荊棘編織的籮筐,用毫不掩飾的揭示來展現(xiàn)物質(zhì)的存在。賈克梅第的素描中線條的不斷重復(fù)、擦去、再重復(fù),他試圖捕捉不斷逃離的事物的真實,努力對過程的不斷把握,如何能夠接近“真實”。他們的繪畫風(fēng)格完全對應(yīng)他們的素描,素描是畫家心中最真實的風(fēng)景。
素描方式就是思想方式,材料的素描就是世界觀和方法論的統(tǒng)一。我所采用的素描方式就是我學(xué)習(xí)和思考的方式,他們正好呼應(yīng)了我某一階段的心態(tài)。
3.理想與現(xiàn)實
我們眼看著自己走失在迷宮之中,朝著虛擬的目標(biāo)做事和敘事,行走在逼真的局部細(xì)節(jié)和漂移在色層重疊之中,幻想、沉醉、焦慮和警醒,云升日落。傅雷說:“中庸,茍且,小智小慧,是我們的致命傷。”藝術(shù)亦是如此。而藝術(shù)材料的詩化,則打開了你所有的天窗。
4.坦培拉的閱讀方式
坦培拉是英語Tempera的音譯,來源于古意大利語,意為“調(diào)和”“攪拌”,后泛指一切由水溶性、膠性顏料及結(jié)合劑組成的繪畫,也常單指使用由雞蛋等乳性膠結(jié)合劑創(chuàng)作的繪畫。坦培拉的方式可追溯到古希臘和中世紀(jì),早在3000年前就已在埃及墓室壁畫中被運用,后由羅馬傳到歐洲,屬坦培拉的雛形,象嬰兒一樣。
13世紀(jì)佛羅倫薩畫家契馬布埃完善和改良了坦培拉技法。
5.坦培拉對立的美與矛盾的美
通常人們以畫家使用的顏料來鑒別各類畫種,而我區(qū)分的畫家有兩類:即使用“坦培拉”的和不用“坦培拉”的。
我所理解的“坦培拉”的創(chuàng)作過程展現(xiàn)的是一種對立的美、矛盾的美。“坦培拉”是一種幽遠(yuǎn)的美與無法接近的焦慮與痛苦這兩者并存的象征。“坦培拉”的品質(zhì)是內(nèi)斂的、樸素的、柔韌的和溫潤的。藝術(shù)亦是材料的詩化過程。巴什拉:它從物質(zhì)的深處升起,又回到物質(zhì)中潛隱起來,像愛情一樣。
“坦培拉”的創(chuàng)造和觀賞的方式諳合了藝術(shù)法則的“中國觀照”方式:其一,其創(chuàng)作過程的有序,卻使你感到“無始無終,回味無窮。”其二,色彩豐富多變,但時間卻關(guān)閉了你試圖破譯其色彩密碼的所有通道,就如同我們試圖解讀敦煌壁畫一樣,“仰觀俯察、由上觀下”。“坦培拉”是凡人所創(chuàng)造,卻仿佛來自天籟。“仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,所以游目騁懷”(王羲之《蘭亭集序》),“坦培拉”既是藝術(shù)家的世界觀也是他的方法論。
6.契馬布埃與坦培拉
13世紀(jì)佛羅倫薩畫家契馬布埃有三大貢獻(xiàn),其一,完善和改良了可追溯到古希臘和中世紀(jì)的坦培拉技法。其二,把圣像畫賦之以尋常人的面孔,這種“人本主義”的定位使其接近了“文藝復(fù)興的精神”。根據(jù)1550年瓦薩利的說法,“契馬布埃幾乎就是文藝復(fù)興繪畫的原動因”。從此,偉大的“文藝復(fù)興”就這樣慢慢浮出水面。其三,培養(yǎng)了一個注定超過他的好徒弟——喬托。喬托將意大利繪畫真正引向“文藝復(fù)興”的寬闊道路。之后,坦培拉技法盛行于意大利、尼德蘭和法蘭德斯等國家和地區(qū)。
7.羅蘭·巴特“知面”與“刺點”
羅蘭·巴特在《明室》CameraLucida中將攝影的吸引力分為“知面Studium”與“刺點Punctum”。“坦培拉”打動我們內(nèi)心的,就是那些隱現(xiàn)的色層,勾起回憶或遐想的片段。“知面”是圖像閱讀者的文化認(rèn)知,我們可以閱讀出作者潛在意圖的象征和隱喻。“刺點”是材料詩化的顯現(xiàn),是喚醒審美“期待視野”的,一聲低語和呻吟。
如果“坦培拉”界定為“詩化的材料”,“知面”就是它的“能指”層面,“刺點”亦對應(yīng)“所指”。
8.彰顯與潛隱
潛隱的事物存在的某些特質(zhì)并非絕對遮蔽,它們只是表象上的靜土,而那些轉(zhuǎn)瞬即逝的事物,必然要經(jīng)歷時間的穿越。思考使材料賦予精神內(nèi)涵,沉淀之后逐漸彰顯思想的光澤。
我試圖在微不足道的平凡物象中抓住那些像幻覺一樣潛隱的東西,使這些東西能夠在畫布上彰顯與存在,并成為一種可靠的經(jīng)驗。材料造型的過程是運用材料的質(zhì)量來把握形象細(xì)節(jié)中最為微弱的、跳躍的漂移痕跡,“漂移”在坦培拉的作品里是一種時間和美的流動。